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BIOGRAPHICAL NOTICE 

v In the year 1825 there was published in Paris a collec- 
tion of dramatic sketcbes, entitled Théâtre de Clara 
, Gazulj translated— so the title-page had it — from the 
~ Spanish by one Joseph Lestrange. The publication of 
the book was well timed. A new movement had set in 
\ at that period in the évolution of French literature. 
: Throwing off ail allegiance to the old classical traditions 
of the âge of Louis XIV., the rising génération of writers 
i had begun to cast about for rejuvenating sources of 
; inspiration in "fresh woods and pastures new." With 
: such tendencies in the air, a new venture hailing from 
the old romantic land of Spain was sure to meet with a 
hearty welcome. 1 " But who is Clara Gazul ? " was the 
natural question that at once arose in the minas of the 
puzzled readers, whose curiosity had been awakened by 
the considérable literary merit of thèse six dramatised 
stories. "Comédienne espagnole," with the author's 
portrait as frontispiece, was, however, the only informa- 
tion to be gathered from the title-page. Two years 
elapsed and there appeared a prose translation of Illyrian 
popular songs, under the title of La Guzla, by one 
" Hyacinthe Maglanovitch," another mytbical personage. 

1 La mode était alors à l'Orient, aux Maures, à l'Espagne, 
"car, disait Victor Hugo, l'Espagne c'est encore l'Orient. Sans 
la couleur locale pas de salut. " Cf. Mérimée's ironical allusion to 
this fad, Colomba, p. 1 . 
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Corning at such a juncture, a collection of lays and 
ballads from the distant shores of the Adriatic, with an 
exhaustive apparatus of notes, biographies, etc., were 
méat and drink to the apostles of the new Hterary 
gospel. And so seriously was this supposed contribution 
to the science of folklore taken, that critics at once set 
to work to make their commenta, and German scholars 
were not slow in detecting in the French prose translation 
distinct traces of the original Illyrian mètres. 

A few literary men,.however (Goethe amongst others), 
had a shrewd suspicion as to the âuthenticity of thèse 
supposed translations from Spanish and Illyrian, and 
before long it became an open secret that Guzla was 
simply an anagram of Gazul, and that the portrait of 
Clara Gazul was the very image (in woman's dress) of 
an a&pîring young man of letters, — Prosper Mérimée. 
The vell^was lifted ; nor did the wily espiègle make any 
attempt to disown this harmless pièce of supercherie, 
the less so as, in those times, such mystifications were 
quite a common practice with the young bloods of the 
rising Roman tic school of literature. 

The son of a painter of great merit, Prosper Mérimée 
was born at Paris in September 1803. Educated at the 
Collège Charlemagne, he proceeded to read for the bar ; 
but ère long, being in easy circumstances, he began to 
dévote himself exclusively to the more congenial pursuit 
of literature and to researches in the fields of history, 
archœology, and architecture. His first two pseudonymoue 
ventures, mentioned above, were soon followed by La 
Jacquerie, La Famille de Carvajal, dramatic scènes of 
the French peasant war in the fourteenth century (1828) ; 
Chronique du règne de Charles IX., an épisode of the 
Massacre of St. Bartholomew; 1 Tamango; L'Enlèvement 
de la Redoute; La Vision de Charles XI. (1829); La 
Partie de Trictrac; Le Vase Étrusque (1830), etc. 

1 In ail thèse the influence of Walter Scott is unmiatakable. 
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With the Révolution of July 1830, which established 
représentative government in France, men of letters rose 
to the highest importance in the State. Ménmée's 
friends being now in office, he became attached to the 
Government, and successively occupied several posts — 
first, as Secretary in the ministries of the Interior and of 
Commerce ; then as " chef de bureau " in the ministry of 
Marine; and finally, as Inspector General of Historical 
Monuments. The duties of this post, in which he felt 
thoroughly at home, involved repeated excursions through 
the southern and western departments of France, through 
Auvergne and Corsica. Thèse pérégrinations he turned 
to excellent account by gathering rich and hitherto 
unexplored materials, not only for his officiai Reports and 
Archseological Notes of travel, 1 but also for those further 
works of fiction on which his famé as a writer chiefly resta. 2 

By this time his distinguished merits as a historian 
and novelist had met with such unquestioned récognition 
that his literary co- opération was eagerly enlisted for 
several Reviews, especially for the Bévue des deux 
Mondes. To be a contributor attitré to this infiuential 
Review was, in those times, considered a safe stepping- 
stone to a seat in the French Academy; and in due 
course (1844) he was elected a member of that august 
assembly, the crowning ambition of French men of letters. 

In this period fall most of his historical works — La 
Guerre Sociale, a history of the rising of the slaves in 
ancient Rome (1841); Catilina (1848); Les Faux 
Démétrius, épisode de l'histoire de Russie (1852) ; 
Mélanges historiques et littéraires (1855), etc. 

1 Voyages dans le Midi et dans V Ouest de la France (1835- 
1836) ; Voyages en Auvergne et en Corse (1838-1840) ; Rapports 
sur les Monuments historiques (1843) ; Peintures de l Église Saint- 
Savin (1844), etc. 

a Matteo Falcone (1829) ; La Venus d'Ille (1837) ; Colomba 
(1840) ; Arsène Ouillot (1844) ; Carmen (1845), etc. 
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In 1853, thanks to the influence of the Empress 
Eugénie, with whose family he had become acquainted 
in Spain, he was made a senator by Napoléon III. ; and 
to the impérial family he remained attached until the 
end of his life (1870), which was hastened by the 
calamities of his country. 

His posthitmous works — Lettres à une Inconnue (1873), 
Lettres à une autre Inconnue (1875) — fall outside the 
scope of this brief sketch, and need not be mentioned 
hère further than to say that they reveal him a man of 
a more génial tempérament than his reserved manners 
and the sinister character of his uncanny stories might 
lead us to expect. 

If we were to judge of Mérimée by the choice he 
made of hî c j bjects, both in history and in Action, his 
marked preuuection for unearthly incidents and fiendish 
incarnations might easily show his character in a darker 
light than is warranted by the unblemished record of his 
private life. None the less the fact remains that by choice 
and habit he affects to dwell on thèmes of ruin and 
désolation — civil war, with ail its attending horrors 
(La Jacquerie, La Guerre Sociale) ; wholesale butcheries 
(Chronique de Charles IX.) ; sanguinary plots and 
counter-plots (Catilina, Don Pèdre I er , DémMrius) ; death- 
feuds, murder following upon murder (Colomba, Carmen, 
Vénus oVIUe, Tamango, etc.). 

For the incidents of his stories he takes us by préfér- 
ence into countries in which primitive barbarism lurks 
under the thin veneer of superficial civilisation — the un- 
reclaimed wildernesses of Corsica, the gipsy encampments 
of darkest Spain, thô blood-stained steps of the tottering 
throne of the Ruriks in old Muscovy. His heroes are 
tyrants, usurpers, conspirators, smugglers, outlaws, or 
outcaste ; his heroines are hags, harpies, sirens, or sibyls, 
— in short, the whole weird train of mischievous imps 
that haunt the borderland between culture and savagery. 
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"Colomba" is no exception to the rule. She is the 
child of a country in which the dire and deeply-rooted 
custom of blood-feuds — an eye for an eye, a tooth for a 
tooth — has never yet yielded to the chastening influences 
of advancing civilisation. 1 Such is the soil out of which 
Colomba's character has grown — uncontrolled, untutored, 
and uncramped by any " compunctious visitings of 
nature." Her father has been foully murdered, and the 
perpetrators of the dark deed hâve escaped the meshes of 
the law. Filial piety urges her to resort to acts of 
retaliation sanctioned by the immémorial usage of the 
country. But she is a helpless orphan, a mère child as 
yet. Years hâve passed away, and with the lapse of 
time her resentment has ripened into an insatiable craving 
after revenge. u ;; b ' 

Now, however, the long -hoped- for da^ of reckon- 
ing has corne. An avenger — so she fancies — has ap- 
peared in the person of her brother, the last scion of 
the clan délia Rebbia, who has returned home after 
serving his time in the French army. In her brother 
Orso the Corsican Electra thinks she has found her 
Orestes. 

• In Mérimee's story the progressive préparation for the 
catastrophe is admirably well managed. From Colomba's 
first appearance, when we witness the fond satisfaction 
with which she feasts her eyes on the martial figure of 
her returning brother, and her rapt admiration at the 
sight of Colonel NeviTs heavy-bored rifles, until the day 
when — despairing of bringing her brother round to her 
nefarious designs — she précipitâtes the crisis by an act of 

1 The philosopher Seneca, who, during the eight years of his 
baniehment to the island, in the reign of the Emperor Claudine,- had 
ample opportunities to make himself acquainted with the inhabi- 
tants, gives them the following significant testimony : — 

" Prima est ulcisci lex, altéra virere raptu, 
Tertia mentiri, quarta negare deos." 
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wanton cruelty, the author enlists our interest in the 
deep-laid schemes of the unrelenting voceratrice. 

As we watch her, urging her staggering brother to 
the verge of the abyss, we are forcibly reminded of Lady 
Macbeth goading on her distraught husband, reeling 
under the weight of his own misgivings, to a deed 
without a name. Though their motives be différent, 
and rétribution for a cruel wrong be less répugnant to 
our feelings than the foui murder of an unsuspecting 
guest, hallowed by the sacred rights of hospitality, yet 
Colomba's character hardly appears in a more favourable 
light when the deed is done. Assailed by the stings of 
remorse, and "troubled with thick-coming fancies that 
keep her from her rest," Lady Macbeth goes mad and 
dies. Colomba, when she meets the demented old 
Barricini, bereft of his two sons, gloats over the ruin 
she has worked, and exultingly exclaims, " Les rameaux 
sont coupés : et si la souche n'était pas pourrie, je l'eusse 
arrachée ! " G. E. F. 

For the benefît of advanced students I subjoin a few 
short extracts from the appréciation of Mérimée by one a 
of the most distinguished literary critics of the présent 
day : — 

"Mérimée était un très galant homme et un gentleman très 
correct. Le fond de son caractère est dans ces deux mots. 
Homme du monde, et très répandu, dès sa première jeunesse, il 
a voulu n'avoir, et il n'avait peut-être, que les qualités de 
l'homme du monde, poussées du reste jusqu'à leur perfection 
et leur suprême élégance. Il était d'une délicatesse absolue, 
raffinée même. ... Il avait la qualité essentielle de l'homme 
du monde, la tenue. Cela veut dire qu'il s'interdisait tout ce 
qui est spontané, se défiait toujours du premier mouvement . . . 
Sceptique dédaigneux, pessimiste tranquille, mystificateur 
impassible, le tout couvert du glacis brillant de l'homme du 
monde, et enveloppé dans la grâce aimable, mais sans abandon, 
du causeur discret qui se surveille, tel a été Mérimée ; ou tel 
au moins il a mis un art patient et sans défaillance à se montrer 
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jusqu'au bout, ce qui laisse croire qu'il n'était pas très sensible- 
ment autre chose. 

" Remarquons d'abord que ce n'est pas de vocation irrésistible, 
pleinement et exclusivement, qu'il a été romancier, 'comme on 
est poète, dominé par une faculté maîtresse. Il a été archéo- 
logue, voyageur, critique d'art, historien, philologue et même 
sénateur. ... Il savait bien l'histoire, les beaux-arts (surtout 
la sculpture et l'architecture), le grec, le latin, l'anglais, 
l'espagnol, le russe ; plus toutes sortes de dialectes. Il 
s'occupait de toutes ces choses, alternativement en amateur, 
sans peine, grâce à sa merveilleuse mémoire, surtout sans 
affectation. ... Sa psychologie est d'une qualité rare. Elle 
ne vise pas à la profondeur ; elle est exacte, fine, sûre, et 
comme à chaque instant contrôlée. Elle est composée de 
menus faits, très précis, en petit nombre, bien choisis, et qui 
concordent. Colomba doit être ce qu'elle est, parce qu'elle a 
été une paysanne ayant l'imagination d'un poète et le sang 
d'une Corse ; parce qu'elle a vécu seule, ignorante, instinctive, 
dans un village, en face des fenêtres de l'assassin de son père. 
Et tour à tour elle sera la sauvage rusée qui fend l'oreille du 
cheval de son frère, la commère habile qui conduit le mariage 
de son frère avec une jeune fille romanesque, et l'Electre 
passionnée qui fait peser sur son frère l'obsession de la venge- 
ance, sans que des traits si divers paraissent autrement que 
tout naturels, tant le caractère a été tout d'abord nettement 
posé en ses grandes lignes, et bien placé dans son milieu. Cela 
sans fracas, ni appareil pédantesque de lourdes explications, 
d'un art si discret et si insensible que bon nombre de lecteurs 
croient avoir affaire à un simple croquis, erreur qui, du reste, 
remplirait l'auteur d'une malicieuse joie. . . . 

" Il a si peu de manière qu'on dirait qu'il n'a pas de style. 
C'est ce qu'il faut : le meilleur style est celui dont on ne 
s'aperçoit pas. C'est du moins, assurément, le plus difficile à 
atteindre. Cet art qui déguise l'art demande une clarté 
absolue, une propriété infaillible d'expression, un tour constam- 
ment aisé et constamment varié, une précision sans raideur et 
une concision facile, qui ne se démentent et qui ne se trahissent 
jamais. Mérimée a eu ces qualités au plus haut degré." — 
E. Fagubt. 
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Pè far la to vendetta, 

Sta sigur', vasta anche ella. 

VOOERO DU NlOLO. 

Dans les premiers jours du mois d'octobre 181-, le 
colonel sir Thomas Nevil, Irlandais, officier distingué de 
Vannée anglaise, descendit avec sa fille à l'hôtel Beauveau, 
Marseille, au retour d'un voyage en Italie, L'admira- 
*i continue des voyageurs enthousiastes a produit une 5 
réaction, et, pour se singulariser, beaucoup de touristes 
aujourd'hui prennent pour devise, le nil admirari 
d'Horace. C'est à cette classe de* v voyageurs mécontents 
qu'appartenait miss Lydia, fille unique du colonel. La 
Transfiguration lui avait paru médiocre, le Vésuve en 10 
éruption à peine supérieur aux cheminées des usines de 
Birmingham. En somme, sa grande objection contre 
l'Italie était que ce pays manquait de couleur locale, de 
caractère. Explique qui pourra le sens de ces mots, que 
je comprenais T^rt bien il y a quelques années, et que je x$ 
n'entends plus aujourd'hui. D'abord, miss Lydia s'était 
flattée de trouver au delà des Alpes des choses que 
personne n'aurait vues avant elle, et dont elle pourrait 
parler avec les honnêtes gens, comme dit M. Jourdain. 
S B 
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Mais bientôt, partout devancée par ses compatriotes, et 
désespérant de rencontrer rien d'inconnu, elle se jeta dans 
le parti de l'opposition. Il est bien désagréable, en effet, 
de ne pouvoir parler des merveilles de l'Italie sans que 
s quelqu'un ne vous dise : " Vous connaissez sans doute ce 
Raphaël du palais . . ., à . . . ? C'est ce qu'il y a de 
plus beau en Italie." — Et c'est justement ce qu'on a 
négligé de voir. Comme il est trop long de tout voir, le 
plus simple c'est de tout condamner de parti pris. 

xo A l'hôtel Beauveau, miss Lydia eut un amer dés- 
appointement. Elle rapportait un joli croquis de la 
porte pélasgique ou cyclopéenne de Segni, qu'elle croyait 
oubliée par les dessinateurs- Or lady Frances Fenwich, 
la rencontrant à Marseille, lui montra son album, où, 

is entre un sonnet et une fleur desséchée, figurait la porte 
en question, enluminée/à grand renfort ^le terre de Sienne. 
Miss Lydia donna la porte de Segni à sa femme de 
chambre, et perdit toute estime pour les constructions 
pélasgiques. 

30 Ces tristes dispositions étaient partagées par le 
colonel Nevil, qui, depuis la mort de sa femme, ne 
voyait les choses que par les yeux de miss Lydia. Pour 
lui, l'Italie avait le tort immense d'avoir ennuyé sa fille, 
et par conséquent c'était le plus ennuyeux pays du monde. 

35 II n'avait rien à dire, il est vrai, contre les tableaux et 
les statues; mais ce qu'il pouvait assurer, c'est que la 
chasse était misérable dans ce pays-là, et qu'il fallait faire 
dix lieues au grand soleil dans la campagne de Rome 
pour tuer quelques méchantes perdrix rouges. 

30 Le lendemain de son arrivée à Marseille, il invita à 
diner le capitaine EUis, son ancien adjudant, qui venait 
de passer six semaines en Corse. Le capitaine raconta 
fort bien à miss Lydia une histoire de bandits qui avait 
le mérite de ne ressembler nullement aux histoires de 

35 voleurs dont on l'avait si souvent entretenue sur la route 
de Rome à Naples. Au dessert, les deux hommes, restés 
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seuls avec des bouteilles de vin de Bordeaux, parlèrent 
chasse,, et le colonel apprit qu'il n'y a pas de pays où 
elle soit plus belle qu'en Corse, plus variée, plus abon- 
dante. "On y voit force sangliers, disait le capitaine 
Ellis, et il faut apprendre à les distinguer des cochons 5 
domestiques, qui leur ressemblent d'une manière éton- 
nante ; car, en tuant des cochons, l'on se fait une mauvaise 
affaire avec leurs gardiens. Ils sortent d'un taillis qu'ils 
nomment maquis, armés jusqu'aux dents, se font payer 
leurs ,bêtes ,et se moquent de vous. , Vous avez encore le 10 
mouflon, fort étrange animal qu'on ne trouve pas ailleurs, 
fameux gibier, mais difficile. Cerfs, daims, faisans, per- 
dreaux, jamais on ne pourrait nombrer toutes les espèces 
de gibier qui fourmillent en Corse. Si vous aimez à 
tirer, allez en Corse, colonel ; là, comme disait un de mes 15 
hôtes, vous pourrez tirer sur tous les gibiers possibles, 
depuis la grive jusqu'à l'homme." 

Au thé, le capitaine charma de nouveau miss Lydia 
par une histoire de vendette transversale, 1 encore plus 
bizarre que la première, et il acheva de l'enthousiasmer 20 
pour la Corse en lui décrivant l'aspect étrange, sauvage 
du pays, le caractère original de ses habitants, leur 
hospitalité et leurs mœurs primitives. Enfin, il mit à 
ses pieds un joli petit stylet, moins remarquable par sa 
forme et sa monture en cuivre que par son origine. Un as 
fameux bandit l'avait cédé au capitaine Ellis, garanti 
pour s'être enfoncé dans quatre corps humains. Miss 
Lydia le passa dans sa ceinture, le mit sur sa table de 
nuit, et le tira deux fois de son fourreau avant de s'en- 
dormir. De son côté, le colonel rêva qu'il tuait un 30 
mouflon et que le propriétaire lui en faisait payer le prix, 
à quoi il consentait volontiers, car c'était un animal très 
curieux, qui ressemblait à un sanglier, avec des cornes de 
cerf et une queue de faisan, 

1 C'est la vengeance que l'on fait tomber sur un parent plus 
ou moins éloigné de l'auteur de l'offense. 
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— Ellis conte qu'il y a une chasse admirable en 
Corse, dit le colonel, déjeunant tête à tête avec sa fille ; 

. si ce n'était pas si loin, j'aimerais à y passer une quinzaine. 

— Eh bien ! répondit miss Lydia, pourquoi n'irions- 
5 nous pas en Corse ? Pendant que vous chasseriez, je 

dessinerais; je serais charmée d'avoir dans mon album 
la grotte dont parlait le capitaine EUis, où Bonaparte 
allait étudier quand il était enfant. 

C'était peut-être la première fois qu'un désir mani- 

10 festé par le colonel eût obtenu l'approbation de sa fille. 
Enchanté de cette rencontre inattendue, il eut pourtant 
le bon sens de faire quelques objections pour irriter 
l'heureux caprice de miss Lydia. En vain il parla de la 
sauvagerie du pays et de la difficulté pour une femme d'y 

15 voyager : elle ne craignait rien ; elle aimait par-dessus 
tout à voyager à cheval; elle se faisait une fête de 
coucher au bivac ; elle menaçait d'aller en Asie Mineure. 
Bref, elle avait réponse à tout, car jamais Anglaise 
n'avait été en Corse ; donc elle devait y aller. Et quel 

90 bonheur, de retour dans Saint-James's place, de montrer 
son album ! " Pourquoi donc, ma chère, passez-vous ce 
charmant dessin ? — Oh ! ce n'est rien. C'est un croquis 
que j'ai fait d'après un fameux bandit corse qui nous 
a servi de guide. — Comment ! vous avez été en 

25 Corse î . . ." 

Les bateaux à vapeur n'existant point encore entre la 
France et la Corse, on s'enquit d'un navire en partance 
pour l'île que miss Lydia se proposait de découvrir. Dès 
le jour même, le colonel écrivit à Paris pour décommander 

30 l'appartement qui devait le recevoir, et fit marché avec 
le patron d'une goélette corse qui allait faire voile pour 
Ajaccio. Il y avait deux chambres telles quelles. On 
embarqua des provisions ; le patron jura qu'un vieux sien 
matelot était un cuisinier estimable et n'avait pas son 

35 pareil pour la bouille-abaisse ; il promit que mademoiselle 
serait convenablement, qu'elle aurait bon vent, belle mer. 
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En outre, d'après les volontés de sa fille, le colonel 
stipula que le capitaine ne prendrait aucun passager, et 
qu'il s'arrangerait pour raser les côtes de l'île de façon 
qu'on pût jouir de la vue des montagnes. 



II 

Au jour fixé pour le départ, tout était emballé, s 
embarqué dès le matin : la goélette devait partir avec la 
briae du soir. En attendant, le colonel se promenait 
avec sa fille sur la Canebière, lorsque le patron l' abord a 
pour lui demander la permMonde prendre à Bon tod 
un de ses parents, c'est-à-dire le petit-cousin du parrain xo 
de son fils aîné, lequel retournant en Corse, son pays 
natal, pour affaires pressantes, ne pouvait trouver de 
navire pour le passer. 

— C'est un charmant garçon, ajouta le capitaine 
Matei, militaire, officier aux chasseurs a pied de la garde, 15 
et qui serait déjà colonel si l'Autre était encore empereur. 

— Puisque c'est un militaire, dit le colonel ... il 
allait ajouter; Je consens volontiers à ce qu'il vienne 
avec nous . . . mais miss Lydia s'écria en anglais : 

— Un officier d'infanterie ! . . . (son père ayant servi 20 
dans la cavalerie, elle avait du mépris pour toute autre 
arme) un homme sans éducation peut-être, qui aura le 
mal de mer, et qui nous gâtera tout le plaisir de la 
traversée ! ^ 

Le patron n'entendait pas un mot d'anglais,, mais il «5 
parut comprendre ce que disait miss Lydia à la petite 
inoue de sa jolie bouche, et il commença un éloge en trois 
points de son parent, qu'il termina en assurant que 
c'était un homme très comme il faut , d'une famille de 
Caporaux, et qu'il ne gênerait en rien monsieur le 30 
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colonel, car lui, patron, se chargeait de le loger dans un 
coin où Ton ne s'apercevrait pas de sa présence. 

Le colonel et miss Nevil trouvèrent singulier qu'il y 
eût en Corse des familles où Ton fût ainsi caporal de 
s père en fils ; mais, comme ils pensaient pieusement qu'il 
s'agissait d'un caporal d'infanterie, ils conclurent que 
c'était quelque pauvre diable que le patron voulait 
emmener par charité. S'il se fût agi d'un officier, on eût 
été obligé de lui parler, de vivre avec lui ; mais avec un 
xo caporal, il n'y a pas à se ggpgr, et c'est un être sans 
conséquence, lorsque son escouade n'est pas là, baïonnette 
au bout du fusil, pour vous mener où vous n'avez pas 
envie d'aller. 

— Votre parent a-t-il le mal de mer ? demanda miss 
i5 Nevil d'un ton sec. 

— Jamais, mademoiselle ; le cœur ferme comme un 
roc, sur mer comme sur terre. 

— Eh bien ! vous pouvez l'emmener, dit-elle. 

— Vous pouvez l'emmener, répéta le colonel, et ils 
ao continuèrent leur promenade. 

Vers cinq heures du soir, le capitaine Matei vint les 
chercher pour monter à bord de la goélette. Sur le port, 
près de la yole du capitaine, ils trouvèrent un grand 
jeune homme vêtu d'une redingote bleue boutonnée 

35 jusqu'au menton, le teint basané, les yeux noirs, vifs, 
bien fendus, l'air franc et spirituel. À la manière dont 
il effaçait les épaules, à sa petite moustache frisée, on 
reconnaissait facilement un militaire ; car, à cette époque, 
les moustaches ne couraient pas les rues, et la garde 

3 o nationale n'avait pas encore introduit dans toutes les 
familles la tenue avec les habitudes du corps de garde. 

Le jeune homme ôta sa casquette en voyant le colonel, 
et le remercia sans embarras et en bons termes du serviee_ x 
qu'il lui rAdaii \ 

35 — Charmé de vous être utile, mon garçon, dit le 
colonel en lui faisant un signe de tête amical. 
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Et il entra dans la yole. 

— Il est sans gêne, votre Anglais, dit tout bas en 
italien le jeune homme au patron. 

Celui-ci plaça son index sous son œil gauche et abaissa 
les deux coins de la bouche. Pour qui comprend le 5 
langage des signes, cela voulait dire que l'Anglais 
entendait l'italien et que c'était un homme bizarre. Le 
jeune homme sourit légèrement, toucha son front en 
réponse au signe de Matei, comme pour lui dire que tous 
les Anglais avaient quelque chose de travers dans la tête, 10 
puis il s'assit auprès du patron, et considéra avec 
beaucoup d'attention, mais sans impertinence, sa jolie 
compagne de voyage\ 

— Ils ont bonne tournure, ces soldats français, dit le 
colonel à sa fille en anglais ; aussi en fait-on facilement 15 
des officiers. 

Puis, s'adressant en français au jeune homme : 

— Dites-moi, mon brave, dans quel régiment avez- 
vous servi ? 

Celui-ci donna un léger coup de coude au père du 20 
filleul de son petit-cousin, et, comprimant un sourire 
ironique, répondit qu'il avait été dans les chasseurs à pied 
de la garde, et que présentement il sortait du 7 e léger. 

— Est-ce que vous avez été à Waterloo ? V.ous êtes 
bien jeune. 25 

— Pardon, mon colonel ; c'est ma seule campagne. 

— Elle compte double, dit le colonel. 
Le jeune Corse se mordit les lèvres. 

— Papa, dit miss Lydia en anglais, demandez-lui donc 
si les Corses aiment beaucoup leur Bonaparte ? 30 

Avant que le colonel eût traduit la question en 
français, le jeune homme répondit en assez bon anglais, 
quoique avec un accent prononc 

— Vous savez, mademoisJ^^^^^^g^^prophète 
en son pays, Nous autrej^^^^^^^^Kle Napoléon, 35 
nous l'aimons peut-être m^^^^^^^^^Kis. Quant à 
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moi, bien que ma famille ait été autrefois l'ennemie de 
la sienne, je l'aime et l'admire. 

— Vous parlez anglais ! s'écria le colonel. 

— Fort mal, comme vous pouvez vous en apercevoir. 
5 Bien qu'un peu choquée de son ton dégagé, miss 

Lydia ne put s'empêcher de rire en pensant à une 
inimitié personnelle entre un caporal et un empereur. 
Ge lui fut comme un avant-goût des singularités de la 
Corse, et elle se promit de noter le trait sur son journal 
xo — Peut-être avez-vous été prisonnier en Angleterre 1 
demanda le colonel. 

— Non, mon colonel, j'ai appris l'anglais en France, 
tout jeune, d'un prisonnier de votre nation. 

Puis, s'adressant à miss Nevil : 
15 — Matei m'a dit que vous reveniez d'Italie. Vous 
parlez sans doute le pur toscan, mademoiselle ; vous serez 
un peu embarrassée, je le crains, pour comprendre notre 
patois. 

— Ma fille entend tous les patois italiens, répondit le 
so colonel ; elle a le don des langues. Ce n'est pas comme 

mol 

— Mademoiselle comprendrait-elle, par exemple, ces 
vers d'une de nos chansons corses ? C'est un berger qui 
dit à une bergère : 

»5 S' entrassi 'ndru paradisu santu, santu, 

E nun truvassi a tia, mi n' esciria. 1 

Miss Lydia comprit, et trouvant la citation audacieuse, 
et plus encore le regard qui l'accompagnait, elle répondit 
en rougissant : " Capisco" 
3 o — Et vous retournez dans votre pays en semestre? 
demanda le colonel. 



— Non^mon cûI^mL Ils m'ont mis en demi-solde, 



lon^n 




probablei^B jg^^^^H^té à Waterloo et que je suis 

"Si j'entr^^^^^^^^^^^ saint, saint, et si je ne t'y 
trouvais pas, j'e^^^^^Ha di Zicavo. 
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compatriote de Napoléon. Je retourne chez moi, léger 
d'espoir, léger d'argent, comme dit la chanson. 

Et il soupira en regardant le ciel. 

Le colonel mit la main à sa poche, et, retournant entre 
ses doigts une pièce d'or, il cherchait une phrase pour la 5 
glisser poliment dans la main de son ennemi malheureux. 

— Et moi aussi, dit-il d'un ton de bonne humeur, on 
m'a mis en demi-solde ; mais . . . avec votre demi-solde 
vous n'avez pas de quoi vous acheter du tabac. Tenez, 
caporal. 10 

Et il essaya de faire entrer la pièce d'or dans la main 
fermée que le jeune homme appuyait sur le bord de la 
yole. 

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les lèvres, 
et paraissait disposé à répondre avec emportement, quand 15 
tout à coup, changeant d'expression, il éclata de rire. Le 
colonel, sa pièce à la main, demeurait tout ébahi. 

— Colonel, dit le jeune homme reprenant son sérieux, 
permettez-moi de vous donner deux avis: Le premier, 
c'est de ne jamais offrir de l'argent à un Corse, car il y a 20 
de mes compatriotes assez impolis pour vous le jeter à la 
tête; le second, c'est de ne pas donner aux gens des 
titres qu'ils ne réclament point* Vous m'appelez caporal 
et je suis lieutenant. Sans doute, la différence n'est pas 
bien grande, mais. ... 95 

— Lieutenant, s'écria sir Thomas, lieutenant ; mais le 
patron m'a dit que vous étiez caporal, ainsi que votre 
père et tous les hommes de votre famille. 

A ces mots le jeune homme, se laissant aller à la 
renverse, se mit à rire de plus belle, et de si bonne grâce, 30 
que le patron et ses deux matelots éclatèrent en chœur. 

— Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme ; mais 
le quiproquo est admirable, je ne l'ai compris au'à l'instant. 
En effet, ma famille se glorifie de compter ïïes caporaux 
parmi ses ancêtres ; mais nos caporaux corses n'ont 35 
jamais eu de galons sur leurs habits. Vers l'an de grâce 



x< 
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1100, quelques communes, s'étant récitées contre la 
tyrannie des grands seigneurs montagnarm se choisirent 

• des chefs qu'elles nommèrent caporaux. Bans notre île, 
nous tenons à honneur de descendre de ces espèces de 

5 tribuns. 

— Pardon, monsieur ! s'écria le colonel, mille fois 
pardon. Puisque vous comprenez la cause de ma méprise, 
j'espère que vous voudrez bien l'excuser. 

Et il lui tendit la main. ^jlÀ* 

co — C'est la juste punition de mon petit ©rgueil, colonel, 
dit le jeune homme riant toujours et serrant cordialement 

; la main de l'Anglais ; je ne vous en veux pas le moins du 
.\<A \ monde. Puisque mon ami Matei m'a si mal présenté, 
permettez-moi de me présenter moi-même: je m'appelle 

15 Orso délia Rebbia, lieutenant en demi-solde, et, si, 
comme je le présume en voyant ces deux beaux chiens, vous 
venez en Corse pour chasser, je serai très flatté de vous 
faire les honneurs de nos maquis et de nos montagnes . . . 
si toutefois je ne les ai pas oubliés, ajouta-t-il en soupirant. 

ao En ce moment la - yole touchait la goélette. Le 
lieutenant offrit la main à miss Lydia, puis aida le colonel 
à se guinder sur le pont. Là, sir Thomas, toujours fort 
penaud de sa méprise, et ne sachant comment faire oublier 
son impertinence à un homme qui datait de l'an 1 100, 

35 sans attendre l'assentiment de sa fille, le pria à souper en 
lui renouvelant ses excuses et ses poignées de main. Miss 
Lydia fronçait bien un peu le sourcil, mais, après tout, 
elle n'était pas fâchée de savoir ce que c'était qu'un 
caporal ; son hôte ne lui avait pas déplu, elle commençait 

30 même à lui trouver un certain je ne sais quoi aristocratique ; 
seulement il avait l'air trop franc et trop gai pour un 
héros de roman. 

— Lieutenant délia Rebbia, dit le colonel en le 
saluant à Iâ^nanière anglaise, un verre de vin de Madère- 

35 à la main, j'ai vu en Espagne beaucoup* de vos conw 
patriotes : c'était de la fameuse infanterie en tiraiUeurfi.jp. 



* 
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— Oui, beaucoup sont restes en Espagne, dit le jeune 
lieutenant d'un air sérieux. 

— Je n'oublierai jamais la conduite d'un bataillon * 
corse à la bataille de Vittoria, poursuivit le colonel. Il 
doit m'en souvenir, ajouta-t-il en se frottant la poitrine, s 
Toute la journée ils avaient été en tirailleurs dans les 
jardins, derrière les haies, et nous avaient tué je ne sais 
combien d'hommes et de chevaux. La retraite décidée, 
ils se rallièrent et se mirent à filer grand train. En 
plaine, nous espérions prendre notre revanche, mais mes xo 
drôles . . . excusez, lieutenant, — ces braves gens, dis-je, 
s'étaient formés en carré, et il n'y avait pas moyen de les 
rompre. Aiv milieu du carré, je crois le voir encore, il y 
avait un officier monté sur un petit cheval noir; il se 
tenait à côté de l'aigle, fumant son cigare comme s'il eût 15 
été au café. Parfois, comme pour nous braver, leur 
musique nous jouait des fanfares. ... Je lance sur eux 
mes deux premiers escadrons. . . . Bah ! au lieu de 
mordre sur le front du carré, voilà mes dragons qui 
passent à côté, puis font demi-tour, et reviennent fort en *> 
désordre et plus d'un cheval sans maître . . . et toujours 
la diable de musique ! Quand la fumée qui enveloppait 
le bataillon se dissipa, je revis l'officier à côté de l'aigle, 
fumant encore son cigare. Enragé, je me mis moi-même 

à la tête d'une dernière charge. Leurs- fusils, crasses à 35 
force de tirer, ne partaient plus, mais les soldats étaient 
formés sur six rangs, la baïonnette au nez des chevaux, 
on eût dit un mur. Je criais, j'exhortais mes dragons, je 
serrais la botte pour faire avancer mon cheval, quand 
l'officier dont je vous parlais, ôtant enfin son cigare, me 30 
montra de la main à un de ses hommes. J'entendis 
quelque chose comme : Al capello bianco l J'avais un 
pltmet blanc. Je n'en entendis pas davantage, car une 
baDe me traversa la poitrine. — C'était un beau bataillon, 
monsieur délia Rebbia, le premier du 18 e léger, tous 35 
Corses, à ce qu'on me dit depuis. 
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— Oui, dit Orso dont les yeux brillaient pendant ce 
récit, ils soutinrent la retraite et rapportèrent leur aigle ; 
mais les deux tiers de ces braves gens dorment aujourd'hui 
dans la plaine de Vittoria. 

5 — Et par hasard ! sauriez-vous le nom de l'officier qui 
les commandait ? 

— C'était mon père. Il était alors major au 18 e , et 
fut fait colonel pour sa conduite dans cette triste journée. 

— Votre père ! Par ma foi, c'était un brave ! J'aurais 
io du plaisir à le revoir, et je le reconnaîtrais, j'en suis s v ûr. 

Vit-il encore ? 

— Non, colonel, dit le jeune homme pâlissant 
légèrement. 

— Était-il à Waterloo ? 

15 — Oui, colonel, mais il n'a pas eu le bonheur de 
tomber sur un champ de bataille. ... Il est mort en 
Corse ... il y a deux ans. . . . Mon Dieu ! que cette 
mer est belle ! il y a dix ans que je n'ai vu la Méditerranée. 
— Ne trouvez-vous pas la Méditerranée plus belle que 

20 l'Océan, mademoiselle ? 

— Je la trouve trop bleue ... et les vagues man- 
quent de grandeur. 

— Vous aimez la beauté sauvage, mademoiselle ? A 
ce compte, je crois que la Corse vous plaira. 

25 — Ma fille, dit le colonel, aime tout ce qui est 
extraordinaire ; c'est pourquoi l'Italie ne lui a guère 
plu. 

— Je ne connais de l'Italie, dit Orso, que Pise, où 
j'ai passé quelque temps au collège; mais je ne puis 

30 penser sans admiration au Campo-Santo, au Dôme, à la 

Tour penchée ... au Campo-Santo surtout. Vous 

vous rappelez la Mort, d'Orcagna. ... Je crois que je 

pourrais la dessiner, tant elle est restée dans ma mémoire. 

Miss Lydia craignit que monsieur le lieutenant ne 

35 s'engageât dans une tirade d'enthousiasme. 

— C'est très joli, dit-elle en bâillant. Pardon, mon 
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père, j'ai un peu mal à la tête, je vais descendre dans ma 
chambre. 

Elle baisa son père sur le front, fit un signe de tête 
majestueux à Orso et disparut. Les deux hommes 
causèrent alors chasse et guerre. 5 

Us apprirent qu'à Waterloo, ils étaient en face l'un de 
l'autre, et qu'ils avaient dû échanger bien des balles. 
Leur bonne intelligence en redoubla. Tour à tour ils 
critiquèrent Napoléon, Wellington et Blucher, puis ils 
chassèrent ensemble le daim, le sanglier et le mouflon. zo 
Enfin, la nuit étant déjà très avancée, et la dernière 
bouteille de bordeaux finie, le colonel serra de nouveau la 
main au lieutenant et lui souhaita le bonsoir, en exprimant 
l'espoir de cultiver une connaissance commencée d'une 
façon si ridicule. Ils se séparèrent, et chacun fut se 15 
coucher. - 



III 

La nuit était belle, la lune se jouait sur les flots, le 
navire voguait doucement au gré d'une brise légère. 
Miss Lydia n'avait point envie de dormir, et ce n'était 
que la présence d'un profane qui l'avait empêchée de ao 
goûter ces émotions qu'en mer et par un clair de lune 
tout être humain éprouve quand il a deux grains de poésie 
dans le cœur. Lorsqu'elle jugea que le jeune lieutenant 
donnait sur les deux oreilles, comme un être prosaïque 
qu'il était, elle se leva, prit une pelisse, éveilla sa femme as 
de chambre et monta sur le pont. Il n'y avait personne 
qu'un matelot au gouvernail, lequel chantait une espèce 
de complainte dans le dialecte corse, sur un air sauvage 
et monotone. Dans le calme de la nuit, cette musique 
étrange avait son charme. Malheureusement miss Lydia 30 
ne comprenait pas parfaitement ce que chantait le matelot 
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Au milieu de beaucoup de lieux communs, un vers éner- 
gique excitait vivement sa curiosité, mais bientôt, au plus 
beau moment, arrivaient quelques mots de patois dont le 
sens lui échappait. Elle comprit pourtant qu'il était 
5 question d'un meurtre. Des imprécations contre les 
assassins, des menaces de vengeance, l'éloge du mort, tout 
cela était confondu pêle-mêle. Elle retint quelques vers ; 
je vais essayer de les traduire : 

" . . . Ni les canons, ni les baïonnettes — n'ont fait pâlir 

10 son front, — serein sur un champ de bataille — comme un ciel 

d'été. — Il était le faucon ami de l'aigle, — miel des sables pour 

ses amis, — pour ses ennemis la mer en courroux. — Plus haut 

que le soleil, — plus doux que la lune. — Lui que les ennemis 

de la France — n'attendirent jamais, — des assassins de son 

is pays — l'ont frappé par derrière, — comme Vittolo tua Sampiero 

Corso. 1 — Jamais ils n'eussent osé le regarder en face. — ... 

Placez sur la muraille, devant mon lit, — ma croix d'honneur 

bien gagnée. — Rouge en est le ruban. — Plus rouge ma chemise. 

— A mon fils, mon fils en lointain pays, — gardez ma croix et 

ao ma chemise sanglante. — Il y verra deux trous. — Pour chaque 

trou, un trou dans une autre chemise. — Mais la vengeance 

sera-t-elle faite alors ? — Il me faut la main qui a tiré, — l'œil 

qui a "visé, — le cœur qui a pensé. . : ." 

*"" Le matelot s'arrêta tout à coup. 
35 — Pourquoi ne continuez-vous pas, mon ami 1 demanda 
miss Nevil. 

Le matelot, d'un mouvement de tête, lui montra une 
figure qui sortait d'un grand panneau de la goélette: 
c'était Orso qui venait jouir du clair de lune. 
3 o — Achevez donc votre complainte, dit miss Lydia, elle 
me faisait grand plaisir. 

Le matelot se pencha vers elle et dit fort bas : 

— Je ne donne le rimbecco à personne. 

— Comment Me ... ? 

35 Le matelot, sans répondre, se mit à siffler. 

1 Voyez Filippini, liv. XI. — Le nom de Vittolo est encore en 
exécration parmi les Corses. C'est aujourd'hui un synonyme de 
traître. 
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— Je vous prends à admirer notre Méditerranée», miss 
Nevil, dit Orso s'avançant vers elle. Convenezqu'on ne 
voit point ailleurs cette lune-ci. 

— Je ne la regardais pas. J'étais tout occupée à 
étudier le corse. Ce matelot, qui chantait une complainte 5 
des plus tragiques, s'est arrêté au plus beau moment. 

Le matelot se baissa comme pour mieux lire sur la 
boussole, et tira rudement la pelisse de miss Nevil. Il 
était évident que sa complainte ne pouvait être chantée 
devant le lieutenant Orso. w xo 

— Que chantais-tu là, Paolo France ? dit Orso ; est-ce 
une ballata ? un vocero ? 1 Mademoiselle te comprend et 
voudrait entendre la fin. 

— Je l'ai oubliée, Ors' Anton', dit le matelot. 

Et sur-le-champ il se mit à entonner à tue-tête un 15 
cantique à la Vierge. 

Miss Lydia écouta le cantique avec distraction et ne 
pressa pas davantage le chanteur, se promettant bien 
toutefois de savoir plus tard le mot de l'énigme. Mais 
sa femme de chambre, qui, étant de Florence, ne compre- 90 
nait pas mieux que sa maîtresse le dialecte corse, était 
aussi curieuse de s'instruire ; s'adressant à Orso avant que 
celle-ci pût l'avertir par un coup de coude : 

— Monsieur le capitaine, dit-elle, que veut dire donner 
le rimbecco ? 2 25 



1 l 'Lorsqu'un homme est mort, particulièrement lorsqu'il a été 
assassiné, on place son corps sur une table, et les femmes de sa 
famille, à leur défaut, des amies, ou même des femmes étrangères 
connues pour leur talent poétique, improvisent devant un auditoire 
nombreux des complaintes en vers dans le dialecte du pays. On 
nomme ces femmes voceratrici, ou, suivant la prononciation corse, 
buceratrici, et la complainte s'appelle vocero, buceru, buceratu, sur 
la côte orientale ; ballata, sur la côte opposée. Le mot vocero, 
ainsi que ses dérivés vocerar, voceratrice, vient du latin vociferare. 
Quelquefois, plusieurs femmes improvisent tour à tour, et souvent 
la femme ou la fille du mort chante elle-même la complainte 
funèbre. 

2 Rimbeccare, en italien, signifie renvoyer, riposter, rejeter. 
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— Le rimbecco ! dit Orso ; mais c'est faire la plus 
mortelle injure à un Corse : c'est lui reprocher de ne pas 
s'être vengé. Qui vous a parlé de rimbecco ? 

— C'est hier à Marseille, répondit miss Lydia avec 
5 empressement, que le patron de la goélette s'est servi de 

ce mot. 

— Et de qui parlait-il ? demanda Orso avec vivacité. 

— Oh ! il nous contait une vieille histoire ... du 
temps de . . ., oui, je crois que c'était à propos de 

10 Vannina d'Ornano. 

— La mort de Vannina, je le suppose, mademoiselle, 
ne vous a pas fait beaucoup aimer notre héros, le brave 
Sampiero 1 

— Mais trouvez-vous que ce soit bien héroïque ? 

is — Son crime a pour excuse les mœurs sauvages du 
temps ; et puis Sampiero faisait une guerre à mort aux 
Génois : quelle confiance auraient pu avoir en lui ses 
compatriotes, s'il n'avait pas puni celle qui cherchait à 
traiter avec Gênes ? 

3o — Vannina, dit le matelot, était partie sans la permis- 
sion de son mari; Sampiero a bien fait de lui tordre 
le cou. 

— Mais, dit miss Lydia, c'était pour sauver son mari, 
c'était par amour pour lui, qu'elle allait demander sa 

2s grâce aux Génois. 

— Demander sa grâce, c'était l'avilir ! s'écria Orso. * 

— Et la tuer lui-même ! poursuivit miss Nevil. Quel 
monstre ce devait être ! 

— Vous savez qu'elle lui demanda comme une faveur 
30 de périr de sa main. Othello, Mademoiselle, le regardez- 
vous aussi comme un monstre ? 

Dans le dialecte corse, cela vent dire : adresser un reproche offen- 
sant et public. — On donne le rimbecco au fils d'un homme assassiné 
en lui disant que son père n'est pas vengé. Le rimbecco est une 
espèce de mise en demeure pour l'homme qui n'a pas encore lavé 
une injure dans le sang. — La loi génoise punissait très sévèrement 
l'auteur d'un rimbecco. 
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— Quelle différence ! il était jaloux ; Sampiero n'avait 
que de la vanité. 

— Et la jalousie, n'est-ce pas aussi de la vanité 1 
C'est la vanité de l'amour, et vous l'excuserez peut-être 
en faveur du motif? s 

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité, et, 
s'adressant au matelot, lui demanda quand la goélette 
arriverait au port. 

— Après-demain, dit-il, si le vent continue. 

— Je voudrais déjà voir Ajaccio, car ce navire xo 
m'excède. 

Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et 
fit quelques pas sur le tillac. Orso demeura immobile 
auprès du gouvernail, ne sachant s'il devait se promener 
avec elle ou bien cesser une conversation qui paraissait 15 
l'importuner. 

— Belle fille, par le sang de la Madone ! dit le mate- 
lot ! 

Miss Lydia entendit peut-être cet éloge naïf de sa 
beauté et s'en effaroucha, car elle descendit presque *> 
aussitôt dans sa chambre. Bientôt après Orso se 
retira de son côté. Dès qu'il eut quitté le tillac, la 
femme de chambre remonta, et, après avoir fait 
subir un interrogatoire au matelot, rapporta les ren- 
seignements suivants à sa maîtresse : la ballata inter- 25 
rompue par la présence d'Orso avait été composée à 
l'occasion de la mort du colonel délia Rebbia, père du 
susdit, assassiné il y avait deux ans. Le matelot ne 
doutait pas qu'Ors©, ne revînt en Corse 'pour faire la 
vengeance, c'était son expression, et affirmait qu'avant peu 30 
on verrait de la viande fraîche dans le village de Pie- 
tranera. Traduction faite de ce terme national, il résul- 
tait que* le seigneur Orso se proposait d'assassiner deux 
?u trois personnes soupçonnées d'avoir assassiné son père, 
esquelles, à la vérité, avaient été recherchées en justice 35 
tour ce fait, mais s'étaient trouvées blanches comme 

c 
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— Le rimbecco ! dit Orso ; maïs c'est faire la plus 
mortelle injure à un Corse : c'est lui reprocher de ne pas 
s'être vengé. Qui vous a parlé de rimbecco % 

— C'est hier à Marseille, répondit miss Lydia avec 
5 empressement, que le patron de la goélette s'est servi de 

ce mot. 

— Et de qui parlait-il ? demanda Orso avec vivacité. 

— Oh ! il nous contait une vieille histoire ... du 
temps de . . ., oui, je crois que c'était à propos de 

10 Vannina d'Ornano. 

— La mort de Vannina, je le suppose, mademoiselle, 
ne vous a pas fait beaucoup aimer notre héros, le brave 
Sampiero ? 

— Mais trouvez-vous que ce soit bien héroïque ? 

15 — Son crime a pour excuse les mœurs sauvages du 
temps ; et puis Sampiero faisait une guerre à mort aux 
Génois : quelle confiance auraient pu avoir en lui ses 
compatriotes, s'il n'avait pas puni celle qui cherchait à 
traiter avec Gênes ? 

30 — Vannina, dit le matelot, était partie sans la permis- 
sion de son mari; Sampiero a bien fait de lui tordre 
le cou. 

— Mais, dit miss Lydia, c'était pour sauver son mari, 
c'était par amour pour lui, qu'elle allait demander sa 

25 grâce aux Génois. 

— Demander sa grâce, c'était l'avilir ! s'écria Orso. - 

— Et la tuer lui-même ! poursuivit miss Nevil. Quel 
monstre ce devait être ! 

— Vous savez qu'elle lui demanda comme une faveur 
30 de périr de sa main. Othello, Mademoiselle, le regardez- 
vous aussi comme un monstre ? 

Bans le dialecte corse, cela veut dire : adresser un reproche offen- 
sant et public. — On donne le rimbecco au fils d'un homme assassiné 
en lui disant que son père n'est pas vengé. Le rimbecco est une 
espèce de mise en demeure pour l'homme qui n'a pas encore lavé 
une injure dans le sang. — La loi génoise punissait très sévèrement 
l'auteur d'un rimbecco. 
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— Quelle différence ! il était jaloux ; Sampiero n'avait 
que de la vanité. 

— Et la jalousie, n'est-ce pas aussi de la vanité 1 
C'est la vanité de l'amour, et vous l'excuserez peut-être 
en faveur du motif? s 

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité, et, 
s'adressant au matelot, lui demanda quand la goélette 
arriverait au port. 

— Après-demain, dit-il, si le vent continue. 

— Je voudrais déjà voir Ajaccio, car ce navire xo 
m'excède. 

Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et 
fit quelques pas sur le tillac. Orso demeura immobile 
auprès du gouvernail, ne sachant s'il devait se promener 
avec elle ou bien cesser une conversation qui paraissait 15 
l'importuner. 

— Belle fille, par le sang de la Madone ! dit le mate- 
lot ! 

Miss Lydia entendit peut-être cet éloge naïf de sa 
beauté et s'en effaroucha, car elle descendit presque *> 
aussitôt dans sa chambre. Bientôt après Orso se 
retira de son côté» Dès qu'il eut quitté le tillac, la 
femme de chambre remonta, et, après avoir fait 
subir un interrogatoire au matelot, rapporta les ren- 
seignements suivants à sa maîtresse : la ballata inter- 25 
rompue par la présence d'Orso avait été composée à 
l'occasion de la mort du colonel délia Rebbia, père du 
susdit, assassiné il y avait deux ans. Le matelot ne 
doutait pas qu'Orso. ne revînt en Corse pour faire la 
vengeance, c'était son expression, et affirmait qu'avant peu 30 
on verrait de la viande fraîche dans le village de Pie- 
tranera. Traduction faite de ce terme national, il résul- 
tait que le seigneur Orso se proposait d'assassiner deux 
ou trois personnes soupçonnées d'avoir assassiné son père, 
lesquelles, à la vérité, avaient été recherchées en justice 35 
pour ce fait, mais s'étaient trouvées blanches comme 

c 
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— - Le rimbecco ! dit Orso ; mais c'est faire la plus 
mortelle injure à un Corse : c'est lui reprocher de ne pas 
s'être vengé. Qui vous a parlé de rimbecco ? 

— C'est hier à Marseille, répondit miss Lydia avec 
5 empressement, que le patron de la goélette s'est servi de 

ce mot. 

— Et de qui parlait-il % demanda Orso avec vivacité. 

— Oh ! il nous contait une vieille histoire ... du 
temps de . . ., oui, je crois que c'était à propos de 

10 Vannina d'Ornano. 

— La mort de Vannina, je le suppose, mademoiselle, 
ne vous a pas fait beaucoup aimer notre héros, le brave 
Sampiero ? 

— Mais trouvez-vous que ce soit bien héroïque ? 

15 — Son crime a pour excuse les mœurs sauvages du 
temps ; et puis Sampiero faisait une guerre à mort aux 
Génois : quelle confiance auraient pu avoir en lui ses 
compatriotes, s'il n'avait pas puni celle qui cherchait à 
traiter avec Gênes ? 

20 — Vannina, dit le matelot, était partie sans la permis- 
sion de son mari; Sampiero a bien fait de lui tordre 
le cou. 

— Mais, dit miss Lydia, c'était pour sauver son mari, 
c'était par amour pour lui, qu'elle allait demander sa 

25 grâce aux Génois. 

— Demander sa grâce, c'était l'avilir ! s'écria Orso. - 

— Et la tuer lui-même ! poursuivit miss NeviL Quel 
monstre ce devait être ! 

— Vous savez qu'elle lui demanda comme une faveur 
30 de périr de sa main. Othello, Mademoiselle, le regardez- 
vous aussi comme un monstre ? 

Bans le dialecte corse, cela veut dire : adresser un reproche offen- 
sant et public. — On donne le rimbecco au fils d'un homme assassiné 
en lui disant que son père n'est pas vengé. Le rimbecco est une 
espèce de mise en demeure pour l'homme qui n'a pas encore lavé 
une injure dans le sang. — La loi génoise punissait très sévèrement 
l'auteur d'un rimbecco» 
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— Quelle différence ! il était jaloux ; Sampiero n'avait 
que de la vanité. 

— Et la jalousie, n'est-ce pas aussi de la vanité 1 
C'est la vanité de l'amour, et vous l'excuserez peut-être 
en faveur du motif ? s 

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité, et, 
s'adressant au matelot, lui demanda quand la goélette 
arriverait au port. 

— Après-demain, dit-il, si le vent continue. 

— Je voudrais déjà voir Ajaccio, car ce navire 10 
m'excède. 

Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et 
fit quelques pas sur le tillac. Orso demeura immobile 
auprès du gouvernail, ne sachant s'il devait se promener 
avec elle ou bien cesser une conversation qui paraissait 15 
l'importuner. 

— Belle fille, par le sang de la Madone ! dit le mate- 
lot ! 

Miss Lydia entendit peut-être cet éloge naïf de sa 
beauté et s'en effaroucha, car elle descendit presque 90 
aussitôt dans sa chambre. Bientôt après Orso se 
retira de son côté. Dès qu'il eut quitté le tillac, la 
femme de chambre remonta, et, après avoir fait 
subir un interrogatoire au matelot, rapporta les ren- 
seignements suivants à sa maîtresse : la ballata inter- as 
rompue par la présence d'Orso avait été composée à 
l'occasion de la mort du colonel délia Rebbia, père du 
susdit, assassiné il y avait deux ans. Le matelot ne 
doutait pas qu'Ors©- ne revînt en Corse pour faire la 
vengeance, c'était son expression, et affirmait qu'avant peu 3° 
on verrait de la viande fraîche dans le village de Pie- 
tranera. Traduction faite de ce terme national, il résul- 
tait que le seigneur Orso se proposait d'assassiner deux 
ou trois personnes soupçonnées d'avoir assassiné son père, 
lesquelles, à la vérité, avaient été recherchées en justice 35 
pour ce fait, mais s'étaient trouvées blanches comme 

c 
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— Le rimbecco ! dit Orso; mais c'est faire la plus 
mortelle injure à un Corse : c'est lui reprocher de ne pas 
s'être vengé. Qui vous a parlé de rimbecco % 

— C'est hier à Marseille, répondit miss Lydia avec 
5 empressement, que le patron de la goélette s'est servi de 

ce mot. 

— Et de qui parlait-il ] demanda Orso avec vivacité. 

— Oh ! il nous contait une vieille histoire ... du 
temps de . . ., oui, je crois que c'était à propos de 

10 Vannina d'Ornano. 

— La mort de Vannina, je le suppose, mademoiselle, 
ne vous a pas fait beaucoup aimer notre héros, le brave 
Sampiero ? 

— Mais trouvez-vous que ce soit bien héroïque ? 

15 — Son crime a pour excuse les mœurs sauvages du 
temps ; et puis Sampiero faisait une guerre à mort aux 
Génois : quelle confiance auraient pu avoir en lui ses 
compatriotes, s'il n'avait pas puni celle qui cherchait à 
traiter avec Gênes ? 

30 — Vannina, dit le matelot, était partie sans la permis- 
sion de son mari; Sampiero a bien fait de lui tordre 
le cou. 

— Mais, dit miss Lydia, c'était pour sauver son mari, 
c'était par amour pour lui, qu'elle allait demander sa 

25 grâce aux Génois. 

— Demander sa grâce, c'était l'avilir ! s'écria Orso. - 

— Et la tuer lui-même ! poursuivit miss Nevil. Quel 
monstre ce devait être ! 

— Vous savez qu'elle lui demanda comme une faveur 
30 de périr de sa main. Othello, Mademoiselle, le regardez- 
vous aussi comme un monstre ? 

Dans le dialecte corse, cela veut dire : adresser un reproche offen- 
sant et public. — On donne le rimbecco au fils d'un homme assassiné 
en lui disant que son père n'est pas vengé. Le rimbecco est une 
espèce de mise en demeure pour l'homme qui n'a pas encore lavé 
une injure dans le sang. — La loi génoise punissait très sévèrement 
l'auteur d'un rimbecco. 
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— Quelle différence ! il était jaloux ; Sampiero n'avait 
que de la vanité. 

— Et la jalousie, n'est-ce pas aussi de la vanité? 
C'est la vanité de l'amour, et vous l'excuserez peut-être 
en faveur du motif? s 

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité, et, 
s'adressant au matelot, lui demanda quand la goélette 
arriverait au port. 

— Après-demain, dit-il, si le vent continue. 

— Je voudrais déjà voir Ajaccio, car ce navire xo 
m'excède. 

Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et 
fit quelques pas sur le tillac. Orso demeura immobile 
auprès du gouvernail, ne sachant s'il devait se promener 
avec elle ou bien cesser une conversation qui paraissait 15 
l'importuner. 

— Belle fille, par le sang de la Madone ! dit le mate- 
lot ! 

Miss Lydia entendit peut-être cet éloge naïf de sa 
beauté et s'en effaroucha, car elle descendit presque 30 
aussitôt dans sa chambre. Bientôt après Orso se 
retira de son côté. Dès qu'il eut quitté le tillac, la 
femme de chambre remonta, et, après avoir fait 
subir un interrogatoire au matelot, rapporta les ren- 
seignements suivants à sa maîtresse : la ballata inter- 25 
rompue par la présence d'Orso avait été composée à 
l'occasion de la mort du colonel délia Rebbia, père du 
susdit, assassiné il y avait deux ans. Le matelot ne 
doutait pas qu'Ors©- ne revînt en Corse pour faire la 
vengeance, c'était son expression, et affirmait qu'avant peu 30 
on verrait de la viande fraîche dans le village de Pie- 
tranera. Traduction faite de ce terme national, il résul- 
tait que* le seigneur Orso se proposait d'assassiner deux 
ou trois personnes soupçonnées d'avoir assassiné son père, 
lesquelles, à la vérité, avaient été recherchées en justice 35 
pour ce fait, mais s'étaient trouvées blanches comme 

c 
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neige, attendu qu'elles avaient dans leur manche jugea, 
avocats, préfet et gendarmes. 

— Il n'y a pas de justice en Corse, ajoutait le mate- 
lot, et je fais plus de cas d'un bon fusil que d'un conseiller 

s à la cour royale. Quand on a un ennemi, il faut choisir 

entre les trois S. 1 

«Hf~Ces renseignements intéressants changèrent d'une façon 

notable les manières et les dispositions de miss Lydia à 

l'égard du lieutenant délia Rebbia. Dès ce moment il 

to était devenu un personnage aux yeux de la romanesque 
Anglaise. Maintenant cet air d'insouciance, ce ton de 
franchise et de bonne humeur, qui d'abord l'avaient préve- 
nue défavorablement, devenaient pour elle un mérite de 
plus, car c'était la profonde dissimulation d'une âme 

15 énergique, qui ne laisse percer à l'extérieur aucun des 
sentiments qu'elle renferme. Orso lui parut une espèce 
de Fiesque, cachant de vastes desseins sous une apparence 
de légèreté ; et, quoiqu'il soit moins beau de tuer quelques 
coquins que de délivrer sa patrie, cependant une belle 

2o vengeance est belle ; et d'ailleurs les femmes aiment 
assez qu'un héros ne soit pas homme politique. Alors 
seulement miss Nevil remarqua que le jeune lieutenant 
avait de fort grands yeux, des dents blanches, une taille 
élégante, de l'éducation et quelque usage du monde. 

25 Elle lui parla souvent dans la journée suivante, et sa 
conversation l'intéressa. Il fut longuement questionné 
sur son pays, et il en parlait bien. La Corse, qu'il avait 
quittée fort jeune, d'abord pour aller au collège, puis à 
l'école militaire, était restée dans son esprit parée de 

30 couleurs poétiques. Il s'animait en parlant de ses mon- 
tagnes, de ses forêts, des coutumes originales de ses 
habitants. Comme on peut le penser, le mot de ven- 
geance se présenta plus d'une fois dans ses récits, car il 
est impossible de parler des Corses sans attaquer ou sans 

1 Expression nationale, c'est-à-dire schioppetto, stiletto, strada, 
fusil, stylet, fuite. 
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justifier leur passion proverbiale. Orso surprit un peu 
miss Ne vil en condamnant d'une manière générale les 
haines interminables de ses compatriotes. Chez les 
paysans, toutefois, il cherchait à les excuser, et prétendait 
que la vendette est le duel des pauvres. " Cela est si 5 
vrai, disait-il, qu'on ne s'assassine qu'après un défi en 
règle. 'Garde-toi, je me garde,' telles sont les paroles 
sacramentelles qu'échangent deux ennemis avant de se 
tendre des embuscades l'un à l'autre. Il y a plus 
d'assassinats chez nous, ajoutait-il, que partout ailleurs ; 10 
mais jamais vous ne trouverez une cause ignoble à ces 
crimes. Nous avons, il est vrai, beaucoup de meurtriers, 
mais pas un voleur." 

^Lorsqu'il prononçait les mots de vengeance et de 
meurtre, miss Lydia le regardait attentivement, mais 15 
sans découvrir sur ses traits la moindre trace d'émotion. 
Comme elle avait décidé qu'il avait la force d'âme néces- 
saire pour se rendre impénétrable à tous les yeux, les siens 
exceptés, bien entendu, elle continua de croire fermement 
que les mânes du colonel délia Rebbia n'attendraient pas 20 
longtemps la satisfaction qu'elles réclamaient. 

Déjà la goélette était en vue de la Corse. Le patron 
nommait les points principaux de la côte, et, bien qu'ils 
fussent tous parfaitement inconnus à miss Lydia, elle 
trouvait quelque plaisir à savoir leurs noms. Rien de 25 
plus ennuyeux qu'un paysage anonyme. Parfois la 
longue-vue du colonel faisait apercevoir quelque insulaire, 
vêtu de drap brun, armé d'un long fusil, monté sur un 
petit cheval, et galopant sur des pentes rapides. Miss 
Lydia, dans chacun, croyait voir un bandit, ou bien un 30 
fils allant venger la mort de son père : mais Orso 
assurait que c'était quelque paisible habitant du bourg 
voisin voyageant pour ses affaires ; qu'il portait un fusil 
moins par nécessité que par galanterie, par mode, de 
même qu'un dandy ne sort qu'avec une canne élégante. 35 
Bien qu'un fusil soit une arme moi us noble et moins 
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poétique qu'un stylet, miss Lydia trouvait que, pour tin 
homme, cela était plus élégant qu'une canne, et elle se 
rappelait que tous les héros de lord Byron meurent d'une 
balle et non d'un classique poignard. 

Âpres trois jours de navigation, on se trouva devant 
les Sanguinaires, et le magnifique panorama du golfe 
d'Ajaccio se développa aux yeux de nos voyageurs. 
C'est avec raison qu'on le compare à la baie de Naples ; 
et au moment où la goélette entrait dans le port, nn 

zo maquis en feu, couvrant de fumée la Punta di Girato, 
rappelait le Vésuve et ajoutait à la ressemblance. Pour 
qu'elle fût complète, il faudrait qu'une armée d'Attila 
vînt s'abattre sur les environs de Naples; car tout est 
mort et désert autour d'Ajaccio. Au lieu de ces élégantes 

i5 fabriques qu'on découvre de tous côtés depuis Castella- 
mare jusqu'au cap Misène, on ne voit, autour du golfe 
d'Ajaccio, que de sombres maquis, et derrière, des 
montagnes pelées. Pas une villa, pas une habitation. 
Seulement, ça et là, sur les hauteurs autour de la ville, 

20 quelques constructions blanches se détachent isolées sur 
un fond de verdure ; ce sont des chapelles funéraires, des 
tombeaux de famille. Tout, dans ce paysage, est d'une 
beauté grave et triste. 

L'aspect de la ville, surtout à cette époque, augmentait 

as encore l'impression causée par la solitude de ses alentours. 
Nul mouvement dans les rues, où l'on ne rencontre qu'un 
petit nombre de figures oisives, et toujours les mêmes. 
Point de femmes, sinon quelques paysannes qui viennent 
vendre leurs denrées. On n'entend point parler haut, rire, 

30 chanter, comme dans les villes italiennes. Quelquefois, 
à l'ombre d'un arbre de la promenade, une douzaine de 
paysans armés jouent aux cartes ou regardent jouer^ Ils 
ne crient pas, ne se disputent jamais ; si le jeu s'anime, on 
entend alors des coups de pistolet, qui toujours précèdent 

35 la menace. Le Corse est naturellement grave et silen- 
cieux. Le soir, quelques figures paraissent pour jouir de 
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la fraîcheur, mais les promeneurs du Cours sont presque 
tous des étrangers. Les insulaires restent devant leurs 
portes ; chacun semble aux aguets comme un faucon sur 
son nid. 




rv 

Après avoir visité la maison où Napoléon est né, après 5 
s'être procuré par des moyens plus ou moins catholiques 
un peu du papier de la tenture, miss Lydia, deux jours 
après être débarquée en Corse, se sentit saisir d'une 
tristesse profonde, comme il doit arriver à tout étranger 
qui se trouve dans un pays dont les habitudes insociables 10 
semblent le condamner à un isolement complet. Elle 
regretta son coup de tête ; mais partir sur-le-champ, c'eût 
été compromettre sa réputation de voyageuse intrépide ; 
miss Lydia se résigna donc à prendre patience et à tuer 
le temps de son mieux. Dans cette généreuse résolution, 15 
elle prépara crayons et couleurs, esquissa des vues du 
golfe, et fit le portrait d'un paysan basané, qui vendait 
des melons, comme un maraîcher du continent, mais qui 
avait une barbe blanche et l'air du plus féroce coquin qui 
se pût voir. Tout cela ne suffisant point à l'amuser, elle 90 
résolut de faire tourner la tête au descendant des caporaux, 
et la chose n'était pas difficile, car, loin de se presser pour 
revoir son village, Orso semblait se plaire fort à Ajaccio, 
bien qu'il n'y vît personne. D'ailleurs miss Lydia s'était 
proposé une noble tâche, celle de civiliser cet ours des 35 
montagnes, et de le faire renoncer aux sinistres desseins 
qui le ramenaient dans son île. Depuis qu'elle avait pris 
la peine de l'étudier, elle s'était dit qu'il serait dommage 
de laisser ce jeune homme courir à sa perte, et que pour 
elle il serait glorieux de convertir un Corse. 30 

Les journées pour nos voyageurs se passaient comme 
il suit : le matin, le colonel et Orso allaient à la chasse ; 
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miss Lydia dessinait ou écrivait à ses amies, afin de 
pouvoir dater ses lettres d'Ajaccio ; vers six heures, les 
hommes revenaient chargés de gibier; on dînait, miss 
Lydia chantait, le colonel s'endormait, et les jeunes gens 

5 demeuraient fort tard à causer. 

Je ne sais quelle formalité de passe-port avait obligé 
le colonel Nevil à faire une visite au préfet ; celui-ci, qui 
s'ennuyait fort, ainsi que la plupart de ses collègues, avait 
été ravi d'apprendre l'arrivée d'un Anglais, riche, homme 

xo du monde et père d'une jolie fille ; aussi il l'avait 
parfaitement reçu et accablé d'offres de services ; de plus, 
fort peu de jours après, il vint lui rendre sa visite. Le 
colonel, qui venait de sortir de table, était confortablement 
étendu sur le sofa, tout près de s'endormir ; sa fille chan- 

15 tait devant un piano délabré ; Orso tournait les feuillets 
de son cahier de musique, et regardait les épaules et les 
cheveux blonds de la virtuose. On annonça M. le préfet ; 
le piano se tut, le colonel se leva, se frotta les yeux, et 
présenta le préfet à sa fille : 

ao — Je ne vous présente pas monsieur délia Rebbia, 
dit-il, car vous le connaissez Bans doute ï 

— Monsieur est le fils du colonel délia Rebbia ? 
demanda le préfet d'un air légèrement embarrassé. 

— Oui, monsieur, répondit Orso. 

25 — J'ai eu l'honneur de connaître monsieur votre 
père. 

Les lieux communs de conversation s'épuisèrent 
bientôt. Malgré lui, le colonel bâillait assez fréquemment ; 
en sa qualité de libéral, Orso ne voulait point parler à un 

30 satellite du pouvofr ; miss Lydia soutenait seule la con- 
versation. De son côté, le préfet ne la laissait pas 
languir, et il était évident qu'il avait un vif plaisir à 
parler de Paris et du monde à une femme qui connaissait 
toutes les notabilités de la société européenne. De temps 

35 en temps, et tout en parlant, il observait Orso avec une 
curiosité singulière 
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— C'est sur le continent que vous avez connu monsieur 
délia Eebbia ? demanda-t-il à miss Lydia. 

Miss Lydia répondit avec quelque embarras qu'elle 
avait fait sa connaissance sur le navire qui les avait 
amenés en Corse. l~ 5 

— C'est un jeune homme très c omme il fa ut, dit le 
préfet à demi-voix. Et vous a-t-il dit, continua-t-il 
encore plus bas, dans quelle intention il revient en 
Corse % 

Miss Lydia prit son air majestueux : 10 

— Je ne le lui ai point demandé, dit -elle ; vous 
pouvez l'interroger. 

Le préfet garda le silence; mais, un moment après, 
entendant Orso adresser au colonel quelques mots en 
anglais : 15 

— Vous avez beaucoup voyagé, monsieur, dit-il, à ce 
qu'il paraît. Vous devez avoir oublié la Corse ... et 
ses coutumes. 

— Il est vrai, j'étais bien jeune quand je l'ai quittée. 

— Vous appartenez toujours à l'armée ? ao 

— Je suis en demi-solde, monsieur. 

— Vous avez été trop longtemps dans l'armée française, 
pour ne pas devenir tout à fait Français, je n'en doute 
pas, monsieur^ 

Il prononça ces derniers mots avec une emphase 95 
marquée. ^ 

Ce n'est pas flatter prodigieusement les Corses, que 
leur rappeler qu'ils appartiennent à la grande nation. 
Ils veulent être un peuple à part, et cette prétention, ils 
la justifient assez bien pour qu'on la leur accorde. Orso, 30 
un peu piqué, répliqua : 

— Pensez-vous, monsieur le préfet, qu'un Corse, pour 
être homme d'honneur, ait besoin de servir dans l'armée 
française ) 

— Non, certes, dit le préfet, ce n'est nullement ma 35 
pensée: je parle seulement de certaines coutumes de ce 
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pays-ci, dont quelques -unes ne sont pas telles qu'un 
administrateur voudrait les voir. 

Il appuya sur ce mot de coutumes, et prit l'expression 
la plus grave, que sa figure comportait. Bientôt après, il 
5 se leva et sortit, emportant la promesse que miss Lydia 
irait voir sa femme à la préfecture. 

Quand il fut parti : 

— Il fallait, dit miss Lydia, que j'allasse en Corse 
pour apprendre ce que c'est qu'un préfet. Celui-ci me 

xo paraît assez aimable.. 

— Pour moi, dit Orso, je n'en saurais dire autant, et 
je le trouve bien singulier avec son air emphatique et 
mystérieux. 

Le colonel était plus qu'assoupi ; miss Lydia jeta un 
15 coup d'œil de son côté, et baissant la voix : 

— Et moi, je trouve, dit-elle, qu'il n'est pas si 
mystérieux que vous le prétendez, car je crois l'avoir 
compris. 

— Vous êtes, assurément, bien perspicace, miss 
20 Nevil ; et, si vous voyez quelque esprit dans ce qu'il 

vient de dire, il faut assurément que vous l'y ayez 
mis. 

— C'est une phrase du marquis de Mascarille, 
monsieur délia Kebbia, je crois ; mais, . . . voulez-vous 

25 que je vous donne une preuve de ma pénétration ? Je 
suis un peu sorcière, et je sais ce que pensent les gens 
que j'ai vus deux fois. 

— Mon Dieu ! vous m'effrayez. Si vous saviez lire 
dans ma pensée, je ne sais si je devrais en être content 

30 ou affligé. ... 

— Monsieur délia Rebbia, continua miss Lydia en 
rougissant, nous ne nous connaissons que depuis quelques 
jours; mais en mer, et dans les pays barbares, — vous 
m'excuserez, je l'espère, . . . — dans les pays barbares, on 

35 devient ami plus vite que dans le monde. . . . Ainsi ne 
vous étonnez pas si je vous parle en amie de choses un 
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peu bien intimes, et dont peut-être un étranger ne de- 
vrait pas se mêler. 

— Oh ! ne dites pas ce mot-là, miss Nevil ; l'autre 
me plaisait bien mieux. 

— Eh bien ! monsieur, je dois vous dire que, sans s 
avoir cherché à savoir vos secrets, je me trouve les avoir 
appris en partie, et il y en a qui m'affligent. Je sais, 
monsieur, le malheur qui a frappé votre famille; on 
m'a beaucoup parlé du caractère vindicatif de vos com- 
patriotes et de leur manière de se venger. . . . N'est-ce 10 
pas à cela que le préfet faisait allusion ? 

— Miss Lydia peut-elle penser ! ... Et Orso devint 
pâle comme la mort. 

— Non, monsieur délia Rebbia, dit-elle en l'inter- 
rompant ; je sais que vous êtes un gentleman plein 15 
d'honneur. Vous m'avez dit vous-même qu'il n'y avait 
plus dans votre pays que les gens du peuple qui con- 
nussent la vendette . . . qu'il vous plaît d'appeler une 
forme du duel. . . . 

— Me croiriez-vous donc capable de devenir jamais 20 
un assassin ? 

— Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso, 
vous devez bien voir que je ne doute pas de vous, et si 
je vous ai parlé, poursuivit-elle en baissant les yeux, 
c'est que j'ai compris que de retour dans votre pays, 25 
entouré peut-être de préjugés barbares, vous seriez bien 
aise de savoir qu'il y a quelqu'un qui vous estime pour 
votre courage à leur résister. — Allons, dit-elle en se 
levant, ne parlons plus de ces vilaines choses-là: elles 
me font mal à la tête, et d'ailleurs il est bien tard. 30 
Vous ne m'en voulez pas? Bonsoir, à l'anglaise. Et 
elle lui tendit la main. 

Orso la pressa d'un air grave et pénétré. 

— Mademoiselle, dit-il, savez -vous qu'il y a des 
moments où l'instinct du pays se réveille en moi. 35 
Quelquefois, lorsque je songe à mon pauvre père, . . . 
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alors d'affreuses idées m'obsèdent. Grâce à vous, j'en 
suis à jamais délivré. Merci, merci ! 

Il allait poursuivre ; mais miss Lydia fit tomber une 
cuiller à thé, et le bruit réveilla le colonel. 
5 — Délia Rebbia, demain à cinq heures en chasse ! 
Soyez exact* 

— Oui, mon colonel 



Le lendemain, un peu avant le retour des chasseurs, 
miss Nevil, revenant d'une promenade au bord de la 

10 mer, regagnait l'auberge avec sa femme de chambre, 
lorsqu'elle remarqua une jeune femme vêtue de noir, 
montée sur un cheval de petite taille, mais vigoureux, 
qui entrait dans la ville. Elle était suivie d'une espèce 
de paysan, à cheval aussi, en veste de djap brun trouée 

x5 aux coudes, une gourde en bandoulière, un pistolet 
pendant à la ceinture ; à la main, un fusil, dont la crosse 
reposait dans une poche de cuir attachée à l'arçon de la 
selle ; bref, en costume complet de brigand de mélodrame 
ou de bourgeois corse en voyage. La beauté remarquable 

90 de la femme attira d'abord l'attention de miss Nevil. 
Elle paraissait avoir une vingtaine d'années. Elle était 
grande, blanche, les yeux bleu foncé, la bouche rose, les 
dents comme de l'émail. Dans son expression on lisait à 
la fois l'orgueil, l'inquiétude et la tristesse. Sur la tête, 

as elle portait ce voile de soie noire nommé mezzaro, que les 
Génois ont introduit en Corse, et qui sied si bien aux 
femmes. De longues nattes de cheveux châtains lui 
formaient comme un turban autour de la tête. Son 
costume était propre, mais de la plus grande simplicité. 

30 Miss Nevil eut tout le temps de la considérer, car la 
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dame au mezzaro s'était arrêtée dans la rue à questionner 
quelqu'un avec beaucoup d'intérêt, comme il semblait à 
l'expression de ses yeux ; puis, sur la réponse qui lui fut 
faite, elle donna un coup de houssine à sa monture, et, 
prenant le grand trot, ne s'arrêta qu'à la porte de l'hôtel 5 
où logeaient sir Thomas Nevil et Orso. Là, après avoir 
échangé quelques mots avec l'hôte, la jeune femme sauta 
lestement à bas de son cheval et s'assit sur un banc de 
pierre à côté de la porte d'entrée, tandis que son écuyer 
conduisait les chevaux à l'écurie. Miss Lydia passa Hvec 10 
son costume parisien devant l'étrangère sans qu'elle levât 
les yeux. Un quart d'heure après, ouvrant sa fenêtre, 
elle vit encore la dame au mezzaro assise à la même place 
et dans la même attitude. Bientôt parurent le colonel 
et Orso, revenant de la chasse. Alors l'hôte dit quelques 15 
mots à la demoiselle en deuil et lui désigna du doigt le 
jeune délia Rebbia. Celle-ci rougit, se leva avec vivacité, 
fit quelques pas en avant, puis s'arrêta immobile et 
comme interdite. Orso était tout près d'elle, la con- 
sidérant avec curiosité. ao 

— Vous êtes, dit-elle d'une voix émue, Orso Antonio 
délia Eebbia ? Moi, je suis Colomba. 

— Colomba ! s'écria Orso. 

Et, la prenant dans ses bras, il l'embrassa tendrement, 
ce qui étonna un peu le colonel et sa fille ; car en Angle- 25 
terre on ne s'embrasse pas dans la rue. 

— Mon frère, dit Colomba, vous me pardonnerez si ^ 
je suis venue sans votre ordre ; mais j'ai appris par nos 
amis que vous étiez arrivé, et c'était pour moi une si 
grande consolation de vous voir. ... 30 

Orso l'embrassa encore ; puis, se tournant vers le colonel : 

— C'est ma sœur, dit-il, que je n'aurais jamais re- 
connue si elle ne s'était nommée. — Colomba, le colonel 
sir Thomas Nevil. — Colonel, vous voudrez bien m'ex- 
ouser, mais je ne pourrai avoir l'honneur de diner avec 35 
vous aujourd'hui. . . . Ma sœur. . . . 
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— Eh ! où diable voulez - vous dîner, mon cher ? 
s'écria le colonel ; vous savez bien qu'il n'y a qu'un dîner 
dans cette maudite auberge, et il est pour nous. 
Mademoiselle fera grand plaisir à ma fille de se joindre 

5 à nous. 

Colomba regarda son frère, qui ne se fit pas trop 
prier, et tous ensemble entrèrent dans la plus grande 
pièce de l'auberge, qui servait au colonel de salon et de 
salle à manger» Mademoiselle délia Rebbia, présentée à 

zo miss Nevil, lui fit une profonde révérence, mais ne dit 
pas une parole. On voyait qu'elle était très effarouchée 
et que, pour la première fois de sa vie peut-être, elle se 
trouvait en présence d'étrangers gens du monde-. Ce- 
pendant dans ses manières il n'y avait rien qui sentit la 

15 province. , Chez elle l'étrangeté sauvait la gaucherie. 
Elle plut à miss Nevil par cela même ; et, comme il n'y 
avait pas de chambre disponible dans l'hôtel que le 
colonel et sa suite avaient envahi, miss Lydia poussa la 
condescendance ou la curiosité jusqu'à offrir à mademoi- 

20 selle délia Rebbia de lui faire dresser un lit dans sa 
, . . propre chambre. Â . 

1 7 Colomba balbutia quelques mots de remerciement et 
s'empressa de suivre la femme de chambre de miss Nevil 
pour faire à sa toilette les petits arrangements que rend 

25 nécessaires un voyage à cheval par la poussière et le 
soleil. 

En rentrant dans le salon, elle s'arrêta devant les 
fusils du colonel, que les chasseurs venaient de déposer 
dans un coin. 

30 — Les belles armes ! dit-elle ; sont-elles à vous, mon 
frère ? 

— Non, ce sont des fusils anglais au colonel. Ils 
sont aussi bons qu'ils sont beaux. 

— Je voudrais bien, dit Colomba, que vous en 
35 eussiez un semblable. 

— Il y en a certainement un dans ces trois-là qui 
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appartient à délia Rebbia, s'écria le colonel. Il s'en sert 
trop bien. Aujourd'hui quatorze coups de fusil, quatorze 
pièces ! 

Aussitôt s'établit un combat de générosité, dans lequel 
Orso fut vaincu, à la grande satisfaction de sa sœur, 5 
comme il était facile de s'en apercevoir à l'expression de 
joie enfantine qui brilla tout d'un coup sur son visage, 
tout à l'heure si sérieux. 

— Choisissez, mon cher, disait le colonel 

Orso refusait. 10 

— Eh bien ! mademoiselle votre sœur choisira pour 

VQUS. 

Colomba ne se le fit pas dire deux fois : elle prit le 
moins orné des fusils, mais c'était un excellent Manton 
de gros calibre. 15 

— Celui-ci, dit-elle, doit bien porter la balle. 

Son frère s'embarrassait dans ses remerciements, 
lorsque le dîner parut fort à propos pour le tirer d'affaire. 
Miss Lydia fut charmée de voir que Colomba, qui avait 
fait quelque résistance pour se mettre à table, et qui *> 
n'avait cédé que sur un regard de son frère, faisait en 
bonne catholique le signe de la croix avant de manger. 

— Bon, se dit-elle, voilà qui est primitif. 

Et elle se promit de faire plus d'une observation in- 
téressante sur ce jeune représentant des vieilles mœurs 25 
de la Corse. Pour Orso, il était évidemment un peu mal 
à son aise, par la crainte sans doute que sa sœur ne dît 
ou ne fît quelque chose qui sentît trop son village. 
Mais Colomba l'observait sans cesse et réglait tous ses 
mouvements sur ceux de son frère. Quelquefois elle le 30 
considérait fixement avec une étrange expression de 
tristesse; et alors, si les yeux d'Orso rencontraient les 
siens, il était le premier à détourner ses regards, comme 
s'il eût voulu se soustraire à une question que sa sœur 
lui adressait mentalement et qu'il comprenait trop bien. 35 
On parlait français, car le colonel s'exprimait fort mal 
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en italien. Colomba entendait le français, et prononçait 
même assez bien le peu de mots qu'elle était forcée 
d'échanger avec ses hôtes. 

Après le dîner, le colonel, qui avait remarqué l'espèce 

5 de contrainte qui régnait entre le frère et la sœur, de- 
manda avec sa franchise ordinaire à Orso s'il ne désirait 
point causer seul avec mademoiselle Colomba, offrant 
dans ce cas de passer avec sa fille dans la pièce voisina 
Mais Orso se hâta de le remercier et de dire qu'ils 

zo auraient bien le temps de causer à Pietranera. C'était 
le nom du village où il devait faire sa résidence. 

Le colonel prit donc sa place accoutumée sur le sofa, 
et miss Nevil, après avoir essayé plusieurs sujets de 
conversation, désespérant de faire parler la belle Colomba, 

15 pria Orso de lui lire un chant du Dante : c'était son 
poète favori. Orso choisit le chant de l'enfer où se 
trouve l'épisode de Francesca da Rimini, et se mit à lire, 
accentuant de son mieux ces sublimes tercets, qui expri- 
ment si bien le danger de lire à deux un livre d'amour. 

ao A mesure qu'il lisait, Colomba se rapprochait de la table, 
relevait la tête, qu'elle avait tenue baissée ; ses prunelles 
dilatées brillaient d'un feu extraordinaire : elle rougissait 
et pâlissait tour à tour, elle s'agitait convulsivement sur 
sa chaise. Admirable organisation italienne, qui, pour 

35 comprendre la poésie, n'a pas besoin qu'un pédant lui en 
démontre les beautés ! 

Quand la lecture fut terminée : 

— Que cela est beau ! s'écria-t-elle. Qui a fait cela, 
mon frère ? 

30 Orso fut un peu déconcerté, et miss Lydia répondit 
en souriant que c'était un poète florentin mort depuis 
plusieurs siècles. 

— Je te ferai lire le Dante, dit Orso, quand nous 
serons à Pietranera. /£ 

35 — Mon Dieu, que cela est beau ! répétait Colomba : 
et elle dit trois ou quatre tercets qu'elle avait retenus, 
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d'abord à voix basse, puis, s'animant, elle les déclama 
tout haut avec plus d'expression que son frère n'en avait 
mis à les lire. 

Miss Lydia très étonnée : 

— Vous paraissez aimer beaucoup la poésie, dit-elle. 5 
Que je vous envie le bonheur que vous aurez à lire le 
Dante comme un livre nouveau ! 

— Vous voyez, miss Nevil, disait Orso, quel pouvoir 
ont les vers du Dante, pour émouvoir ainsi une petite 
sauvagesse qui ne sait que son Pater. . . . Mais je me 10 
trompe ; je me rappelle que Colomba est du métier. Tout 
enfant, elle s'escrimait à faire des vers, et mon père 
m'écrivait qu'elle "était la plus grande voceratrice de 
Pietranera et de deux lieues à la ronde. 

Colomba jeta un coup d'œil suppliant à son frère. 15 
Miss Nevil avait ouï parler des improvisatrices corses et 
mourait d'envie d'en entendre une. Aussi elle s'empressa 
de prier Colomba de lui donner un échantillon de son 
talent. Orso s'interposa alors, fort contrarié de s'être si 
bien rappelé les dispositions poétiques de sa sœur. Il *> 
eut beau jurer que rien n'était plus plat qu'une ballata 
corse, protester que réciter des vers corses après ceux du 
Dante, c'était trahir son pays, il ne fit qu'irriter le caprice 
de miss Nevil, et se vit obligé à la fin de dire à sa sœur : 

— Eh bien ! improvise quelque chose, mais que cela as 
soit court. 

Colomba poussa un soupir, regarda attentivement 
pendant une minute le tapis de la table, puis les poutres 
du plafond ; enfin, mettant la main sur ses yeux, comme 
ces oiseaux qui se rassurent et croient n'être point vus 30 
quand ils ne voient point eux-mêmes, chanta, ou plutôt 
déclama d'une voix mal assurée la serenata qu'on va lire : 

LA JEUNE FILLE ET LA PALOMBE 
Dans la vallée, bien loin derrière les montagnes, — le soleil 
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n'y vient qu'une heure tous les jours ; — il y a dans la vallée 
une maison sombre, — et l'herbe y croît sur le seuil. — Portes, 
fenêtres sont toujours fermées. — Nulle fumée ne s'échappe du 
toit. — Mais à midi, lorsque vient le soleil, — une fenêtre s'ouvre 
5 alors, — et l'orpheline s'assied, filant à sou rouet : — elle file 
et chante en travaillant — un chant de tristesse ; — mais nul 
autre chant ne répond au sien. — Un jour, un jour de printemps, 
— une palombe se posa sur un arbre voisin, — et entendit le 
chant de la jeune fille. — Jeune fille, dit-elle, tu ne pleures pas 

10 seule — un cruel épeçvier m'a ravi ma compagne. — Palombe, 
montre-moi l'épervier ravisseur ; — fût-il aussi haut que les 
nuages, — je l'aurai bientôt abattu en terre. — Mais moi, pauvre 
fille, qui me rendra mon frère, — mon frère maintenant en loin- 
tain pays ? — Jeune fille, dis-moi où est ton frère, — et mes ailes 

is ui£ porteront près de lui. 

— Voilà une palombe bien élevée 1 s'écria Orso en 
embrassant sa sœur avec une émotion qui contrastait avec 
le ton de plaisanterie qu'il affectait 

— Votre chanson est charmante, dit miss Lydia. Je 
ao veux que vous me l'écriviez dans mon album. Je la 

traduirai en anglais et je la ferai mettre en musique. 

Le brave colonel, qui n'avait pas compris un mot, 
joignit ses compliments à ceux de sa fille. Puis il ajouta : 

— Cette palombe dont vous parlez, mademoiselle, 
25 c'est cet oiseau que nous avons mangé aujourd'hui à la 

crapaudine ? 

Miss Nevil apporta son album et ne fut pas peu sur- 
prise de voir l'improvisatrice écrire sa chanson en ména- 
geant le papier d'une façon singulière. Au lieu d'être en 

30 vedette, les vers se suivaient sur la même ligne, tant que 
la largeur de la feuille le permettait, en sorte qu'ils ne 
convenaient plus à la définition connue des compositions 
poétiques: "De petites lignes, d'inégale longueur, avec 
une marge de chaque côté." Il y avait bien encore quel- 

35 ques observations à faire sur l'orthographe un peu capri- 
cieuse de mademoiselle Colomba, qui, plus d'une fois, fit 
sourire miss Nevil, tandis que la vanité fraternelle d'Orso 
était au supplice. 
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L'heure de dormir étant arrivée, les deux jeunes filles 
se retirèrent dans leur chambre. Là, tandis que miss 
Lydia détachait collier, boucles, bracelets, elle observa sa 
compagne qui retirait de sa robe quelque chose de long 
comme un buse, mais de forme bien différente pourtant. 5 
Colomba mit cela avec soin et presque furtivement sous 
son mezzaro déposé sur une table ; puis elle s'agenouilla 
et fit dévotement sa prière.. Deux minutes après, elle 
était dans son lit. Très curieuse de son naturel et lente 
comme une Anglaise à se déshabiller, miss Lydia s'ap- zo 
procha de la table, et, feignant de chercher une épingle, 
souleva le mezzaro et aperçut un stylet assez long, 
curieusement monté en nacre et en argent ; le travail en 
était remarquable, et c'était une arme ancienne et de 
grand prix pour un amateur. , 15 

— Est-ce l'usage ici, dit miss Nevil en souriant, que 
les demoiselles portent ce petit instrument dans leur 
corset 1 ? 

— Il le faut bien, répondit Colomba en soupirant. Il 

y a tant de méchantes gens ! 30 

— Et auriez-vous vraiment le courage d'en donner un 
coup comme cela ? 

Et miss Nevil, le stylet à la main, faisait le geste de 
frapper, comme on frappe au théâtre, de haut en bas. 

— Oui, si cela était nécessaire, dit Colomba de sa as 
voix douce et musicale, pour me défendre ou défendre 
mes amis. . . . Mais ce n'est pas comme cela qu'il faut 
le tenir; vous pourriez vous blesser, si la personne que 
vous voulez frapper se retirait. Et se levant sur son 
séant : Tenez, c'est ainsi, en remontant le coup. Comme 3° 
cela il est mortel, dit-on. Heureux les gens qui n'ont 
pas besoin de telles armes ! ' / 

Elle soupira, abandonna sa tête sur l'oreiller et ferma ' 
les yeux. On n'aurait pu voir une tête plus belle, plus 
noble, plus virginale. Phidias, pour sculpter sa Minerve, 35 
n'aurait pas désiré un autre modèle. 

D 
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VI 

C'est pour me conformer au précepte d'Horace que je 
me suis lancé d'abord in médias res. Maintenant que 
tout dort, et la belle Colomba, et le colonel, et sa fille, je 
saisirai ce moment pour instruire mon lecteur de certaines 

s particularités qu'il ne doit pas ignorer, s'il veut pénétrer 
davantage dans cette véridique histoire. Il sait déjà que 
le colonel délia Rebbia, père d'Orso, est mort assassiné : 
or on n'est pas assassiné en Corse, comme on l'est en 
France, par le premier échappé des galères qui ne trouve 

10 pas de meilleur moyen pour vous voler votre argenterie : 
on est assassiné par ses ennemis; mais le motif pour 
lequel on a des ennemis, il est souvent fort difficile de le 
dire. Bien des familles se haïssent par vieille habitude, 
et "la tradition de la cause originelle de leur haine s'est 

15 perdue complètement. 

La famille à laquelle appartenait le colonel délia 
Rebbia haïssait plusieurs autres familles, mais singulière- 
ment celle des Barricini ; quelques-uns disaient que, dans 
le xvi e siècle, un délia Rebbia avait séduit une Barricini, 

ao et avait été poignardé ensuite par un parent de la 
demoiselle outragée. A la vérité, d'autres racontaient 
l'affaire différemment, prétendant que c'était une délia 
Rebbia qui avait été séduite, et un Barricini poignardé. 
Tant il> y a que, pour me servir d'une expression consacrée, 

as il y avait du sang entre les deux maisons. Toutefois, 
contre l'usage, ce meurtre n'en avait pas produit d'autres ; 
c'est que les délia Rebbia et les Barricini avaient été 
également persécutés par le gouvernement génois, et les 
jeunes gens s'étant expatriés, les deux familles furent 

30 privées, pendant plusieurs générations, de leurs représen- 
tants énergiques. À la fin du siècle dernier, un délia 
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Rebbia, officier au service de Naples, se trouvant dans 
un tripot, eut une querelle avec des militaires qui, entre 
autres injures, l'appelèrent chevrier corse ; il mit l'égée à 
la main; mais, seul contre trois, il eût mal passé son 
temps, si un étranger, qui jouait dans le même lieu, ne 5 
se fût écrié : "Je suis Corse aussi ! " et n'eût pris sa 
défense. Cet étranger était un Barricini, qui d'ailleurs 
ne connaissait pas son compatriote. Lorsqu'on s'expliqua, 
de part et d'autre ce furent de grandes politesses et des 
serments d'amitié éternelle ; car, sur le continent, les 10 
Corses se lient facilement; c'est tout le contraire dans 
leur île. On le vit bien dans cette circonstance : délia 
Rebbia et Barricini furent amis intimes tant qu'ils 
demeurèrent en Italie ; mais de retour en Corse, ils ne se 
virent plus que rarement, bien qu'habitant tous les deux 15 
le même village, et quand ils moururent, on disait qu'il 
y avait bien cinq ou six ans qu'ils ne s'étaient parlé. 
Leurs, fils vécurent de même en étiquette, comme on .dit 
dans l'île. L'un, Ghilfuccio, le père d'Orso, fut militaire ; 
l'autre, Giudice Barricini, fut avocat. Devenus l'un et 20 
l'autre chefs de famille, et séparés par leur profession, ils 
n'eurent presque aucune occasion de se voir ou d'entendre 
parler l'un de l'autre. 

Cependaut, un jour, vers 1809, Giudice lisant à 
Bastia, dans un journal, que le capitaine Ghilfuccio 25 
venait d'être décoré, dit, devant témoins, qu'il n'en était 
pas surpris, attendu que le général * * * protégeait sa 
famille. Ce mot fut rapporté à Ghilfuccio à Vienne, 
lequel dit à un compatriote qu'à son retour en Corse il 
trouverait Giudice bien riche, parce qu'il tirait plus 30 
d'argent de ses causes perdues que de celles qu'il gagnait. 
On n'a jamais su s'il insinuait par là que l'avocat 
trahissait ses clients, ou s'il se bornait à émettre cette 
vérité triviale, qu'une mauvaise affaire rapporte plus à 
un homme de loi qu'une bonne cause. Quoi qu'il en soit, 35 
l'avocat Barricini eut connaissance de l'épigramme et ne 
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l'oublia pas. En 1812, il demandait à être nommé 
maire de sa commune et avait tout espoir de le devenir, 
lorsque le général * * * écrivit au préfet pour lui 
recommander un parent de la femme de Ghilfuccio. Le 

5 préfet s'empressa de se conformer aux désirs du général, 
et Barricini ne douta point qu'il ne dût sa déconvenue 
aux intrigues de Ghilfuccio. Après la clyite de l'empereur, 
en 1814, le protégé du général fut dénoncé comme bona- 
partiste, et remplacé par Barricini À son tour, ce 

io dernier fut destitué dans les Cent Jours ; mais, après 
cette tempête, il reprit en grande pompe possession du 
cachet de la mairie et des registres de l'état civil. J 

De ce moment son étoile devint plus brillante que 
jamais. Le colonel délia Rebbia, mis en demi-solde et 

i 5 retiré à Pietranera, eut à soutenir contre lui une guerre 
sourde de chicanes sans cesse renouvelées : tantôt il était 
assigné en réparation de dommages commis par son cheval 
dans les clôtures de M. le maire ; tantôt celui-ci, sous pré- 
texte 4e restaurer le pavé de l'église, faisait enlever une 

20 dalle brisée qui portait les armes des délia Rebbia, et qui 
couvrait le tombeau d'un membre de cette famille. Si 
les chèvres mangeaient les jeunes plants du colonel, les 
propriétaires de ces animaux trouvaient protection auprès 
du maire ; successivement, l'épicier qui tenait le bureau 

25 de poste de Pietranera, et le garde champêtre, vieux soldat 
mutilé, tous les deux clients des délia Kebbia, furent 
destitués et remplacés par des créatures des Barricini. 

La femme du colonel mourut exprimant le désir d'être 
enterrée au milieu d'un petit bois où elle aimait à se 

30 promener ; aussitôt le maire déclara qu'elle serait inhumée 
dans le cimetière de la commune, attendu qu'il n'avait pas 
reçu d'autorisation pour permettre une sépulture isolée. 
Le colonel furieux déclara qu'en attendant cette autorisa- 
tion, sa femme serait enterrée au lieu qu'elle avait choisi, 

35 et il y fit creuser une fosse. De son côté, le maire en fit 
faire une dans le cimetière, et manda la gendarmerie, 
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afin, disait-il, que force restât à la loi. Le jour de 
l'enterrement, les deux partis se trouvèrent en présence, 
et Ton put craindre un moment qu'un combat ne s'engageât 
pour la possession des restes de madame délia Rebbia. 
Une quarantaine de paysans bien armés, amenés par les 5 
parents de la défunte, obligèrent le curé, en sortant de 
l'église, à prendre le chemin du bois.; d'autre part, le 
maire avec ses deux fils, ses clients et les gendarmes, se 
présenta pour faire opposition. Lorsqu'il parut et somma 
le convoi de rétrograder, il fut accueilli par des huées et 10 
des menaces; l'avantage du nombre était pour ses 
adversaires, et ils semblaient déterminés. A sa vue 
plusieurs fusils furent armés ; on dit même qu'un berger 
le coucha en joue; mais le colonel releva le fusil en 
disant : " Que personne ne tire sans mon ordre ! " Le 15 
maire "craignait les coups naturellement/ 3 comme Panurge, 
et, refusant la bataille, il se retira avec son escorte : alors 
la procession funèbre se mit en marche, en ayant soin de 
prendre le plus long, afin de passer devant la mairie. 
En défilant, un idiot, qui s'était joint au cortège, s'avisa 20 
de crier vive V Empereur / Deux ou trois voix lui 
répondirent, et les rebbianistes, s'animant de plus en plus, 
proposèrent de tuer un bœuf du maire, qui, d'aventure, 
leur barrait le chemin. Heureusement le colonel empêcha 
cette violence. 25 

On pense bien qu'un procès-verbal fut dressé, et que 
le maire fit au préfet un rapport de son style le plus 
sublime, dans lequel il peignait les lois divines et 
humaines foulées aux pieds, — la majesté de lui, maire, 
celle du curé, méconnues et insultées, — le colonel délia 30 
Rebbia se mettant à la tête d'un complot buonapartiste 
pour changer l'ordre de successibilité au trône, et exciter 
les citoyens à s'armer les uns contre les autres, crimes 
prévus par les articles 86 et 91 du Code pénal. 

* L'exagération de cette plainte nuisit à son effet. Le 35 
colonel écrivit au préfet, au procureur du roi : un parent 
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de sa femme était allié à un des députes de Pile, un autre 
cousin du président de la cour royale. Grâce à ces 
protections, le complot s'évanouit, madame délia Rebbia 
resta dans le bois, et l'idiot seul fut condamné à quinze 

s jours de prison. 

L'avocat Barricini, mal satisfait du résultat de cette 
affaire, tourna ses batteries d'un autre côté. Il exhuma 
un vieux titre, d'après lequel il entreprit de contester au 
colonel la propriété d'un certain cours d'eau qui faisait 

,o tourner un moulin. Un procès s'engagea qui dura long- 
temps. Au bout d'une année, la cour allait rendre son 
arrêt, et suivant toute apparence en faveur du colonel, 
lorsque M. Barricini déposa entre les mains du procureur 
du roi une lettre signée par un certain Agostini, bandit 

15 célèbre, qui le menaçait, lui maire, d'incendie et de mort 
s'il ne se désistait de ses prétentions. On sait qu'en 
Corse la protection des bandits est très recherchée, et que 
pour obliger leurs amis ils interviennent fréquemment 
dans les querelles particulières. Le maire tirait parti de 

20 cette lettre, lorsqu'un nouvel incident vint compliquer 
l'affaire. Le bandit Agostini écrivit au procureur du roi 
pour se plaindre qu'on eût contrefait son écriture, et jeté 
des doutes sur son caractère, en le faisant passer pour un 
homme qui trafiquait de son influence : " Si je découvre 

25 le faussaire, disait-il en terminant sa lettre, je le punirai 
exemplairement." 

Il était clair qu' Agostini n'avait point écrit la lettre 
menaçante au maire ; les délia Rebbia en accusaient les 
Barricini et vice versa. De part et d'autre on éclatait en 

30 menaces, et la justice ne savait de quel côté trouver les 

coupables. / 

Sur ces entrefaites, le colonel Ghilfuccio fut assassiné. 

Voici les faits tels qu'ils furent établis en justice : Le 2 

août 18 — , le jour tombant déjà, la femme Madeleine 

35 Pietri, qui portait du grain à Pietranera, entendit deux 
coups de feu très rapprochés, tirés, comme il lui semblait, 
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dans un chemin creux menant au village, à environ cent 
cinquante pas de Pendroit où elle se trouvait. Presque 
aussitôt elle, vit un homme qui courait, en se baissant, 
dans un sentier des vignes, et se dirigeait vers le village. 
Cet homme s'arrêta un instant et se retourna ; mais la 5 
distance empêcha la femme Pietri de distinguer ses traits, 
et d'ailleurs il avait à la bouche une feuille de vigne qui 
lui cachait presque tout le visage. Il fit de la main un 
signe à un camarade que le témoin ne vit pas, puis 
disparut dans les vignes. &p 

La femme Pietri, ayant laisse son fardeau, monta le 
sentier en courant, et trouva le colonel délia Rebbia baigné 
dans son sang, percé de deux coups de feu, mais respirant 
encore. Près de lui était son fusil chargé et armé, comme 
s'il s'était mis en défense contre une personne qui l'attaquait 15 
en face au moment où une autre le frappait par derrière. 
Il râlait et se débattait contre la mort, mais ne pouvait 
prononcer une parole, ce que les médecins expliquèrent 
par la nature de ses blessures qui avaient traversé le 
poumon. Le sang Pétouffait ; il coulait lentement et 20 
comme une mousse rouge. En vain la femme Pietri le 
souleva et lui adressa quelques questions. Elle voyait 
bien qu'il voulait parler, mais il ne pouvait se faire 
comprendre. Ayant remarqué qu'il essayait de porter la 
main à sa poche, elle s'empressa d'en retirer un petit 25 
portefeuille qu'elle lui présenta ouvert. Le blessé prit le 
crayon du portefeuille et chercha à écrire. De fait le 
témoin le vit former avec peine plusieurs caractères; 
mais, ne sachant pas lire, elle ne put en comprendre le 
sens. Épuisé par cet effort, le colonel laissa le portefeuille 30 
dans la main de la femme Pietri, qu'il serra avec force en 
la regardant d'un air singulier, comme s'il voulait lui dire, 
ce sont les paroles du témoin : " C'est important, c'est le 
nom de mon assassin ! " 

La femme Pietri montait au village lorsqu'elle ren- 35 
contra M. le maire Barricini avec son fils Vincentello. 
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Alors il était presque nuit. Elle conta ce qu'elle avait vu. 
Le maire prit le portefeuille, et courut à la mairie ceindre 
son écharpe et appeler son secrétaire et la gendarmerie. 
Restée seule avec le jeune Vincentello, Madeleine Pietri 

s lui proposa d'aller porter secours au colonel, dans le cas 
où il serait encore vivant ; mais Vincentello répondit que 
s'il approchait d'un homme qui avait été l'ennemi acharné 
de sa famille, on ne manquerait pas de l'accuser de l'avoir 
tué. Peu après le maire arriva, trouva le colonel mort, 

10 fit enlever le cadavre, et dressa procès-verbaL ^ 

Malgré son trouble, naturel dans cette occasion, M. 
Barricini s'était empressé de mettre sous les scellés le 
portefeuille du colonel, et de faire toutes les recherches 
en son pouvoir ; mais, aucune n'amena de découverte 

is importante. Lorsque vint le juge d'instruction, on ouvrit 
le portefeuille, et sur une page souillée de sang on vit 
quelques lettres tracées par une main défaillante, bien 
lisibles pourtant. Il y avait écrit; Agosti . . ., et le 
juge ne douta pas que le colonel n'eût voulu désigner 

20 Agostini comme son assassin. Cependant Colomba délia 
Rebbia, appelée par le juge, demanda à examiner le 
portefeuille. Après l'avoir longtemps feuilleté, elle 
étendit la main vers le maire et s'écria : " Voilà l'assassin 1 " 
Alors, avec une précision et une clarté surprenantes dans 

25 le transport de douleur où elle était plongée, elle raconta 
que son père, ayant reçu peu de jours auparavant une 
lettre de son fils, l'avait brûlée, mais qu'avant de le faire, 
il avait écrit au crayon, sur son portefeuille, l'adresse 
d'Orso, qui venait de changer de garnison. Or cette 

3 o adresse ne se trouvait plus dans le portefeuille, et Colomba 
concluait que le maire avait arraché le feuillet où elle 
était écrite, qui aurait été celui-là même sur lequel son 
père avait tracé le nom du meurtrier ; et à ce nom, le 
maire, au dire de Colomba, aurait substitué celui d'Agos- 

35 tini. Le juge vit en effet qu'un feuillet manquait au 
cahier de papier sur lequel le nom était écrit; mais 
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bientôt il remarqua que des feuillets manquaient égale- 
ment dans les autres cahiers du même portefeuille, et des 
témoins déclarèrent que le colonel avait l'habitude de 
déchirer ainsi des pages de son portefeuille lorsqu'il 
voulait allumer un cigare ; rien de plus probable donc 5 
qu'il eût brûlé par mégarde l'adresse qu'il avait copiée. 
En outre, on constata que le maire, après avoir reçu le 
portefeuille de la femme Pietri, n'aurait pu lire à cause 
de l'obscurité ; il fut prouvé qu'il ne s'était pas arrêté un 
instant avant d'entrer à la mairie, que le brigadier de 10 
gendarmerie l'y avait accompagné, l'avait vu allumer une 
lampe, mettre le portefeuille dans une enveloppe et le 
cacheter sous ses yeux. 

Lorsque le brigadier eut terminé sa déposition, 
Colomba, hors d'elle-même, se jeta à ses genoux et le 15 
supplia, par tout ce qu'il avait de plus sacré, de déclarer 
s'il n'avait pas laissé le maire seul un instant. Le 
brigadier, après quelque hésitation, visiblement ému par 
l'exaltation de la jeune fille, avoua qu'il était allé chercher 
dans une pièce voisine une feuille de grand papier, mais 20 
qu'il n'était pas resté une minute, et que le maire lui 
avait toujours parlé tandis qu'il cherchait à tâtons ce 
papier dans un tiroir. Au reste, il attestait qu'à son 
retour le portefeuille sanglant était à la même place, sur 
la table où le maire l'avait jeté en entrant. 25 

M. Barricini déposa avec le plus grand calme. Il 
excusait, disait-il, l'emportement de mademoiselle délia 
Rebbia, et voulait bien condescendre à se justifier. Il 
prouva qu'il était resté toute la soirée au village; que 
son fils Vincentello était avec lui devant la mairie au 30 
moment du crime; enfin que son fils Orlanduccio, pris 
de la fièvre ce jour-là même, n'avait pas bougé de son lit. 
H produisit tous les fusils de sa maison, dont aucun 
n'avait fait feu récemment. Il ajouta qu'à l'égard du 
portefeuille, il en avait tout de suite compris l'importance ; 35 
qu'il l'avait mis sous le scellé et l'avait déposé entre les 
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mains de Bon adjoint, prévoyant qu'en raison de son 
inimitié avec le colonel il pourrait être soupçonné. Enfin 
il rappela qu' Agostini avait menacé de mort celui qui 
avait écrit une lettre en son nom, et insinua que ce 

5 misérable, ayant probablement soupçonné le colonel, 
l'avait assassiné. Dans les mœurs des bandits, une 
pareille vengeance pour un motif analogue n'est pas sans 
exemple. 

Cinq jours après la mort du colonel délia Rebbia, 

10 Agostini, surpris par un détachement de voltigeurs, fut 
tué, se battant en désespéré. On trouva sur lui une 
lettre de Colomba qui l'adjurait de déclarer s'il était ou 
non coupable du meurtre qu'on lui imputait. Le bandit 
n'ayant point fait de réponse, on en conclut assez 

15 généralement qu'il n'avait pas eu le courage de dire à une 
fille qu'il avait tué son père. Toutefois, les personnes 
qui prétendaient connaître bien le caractère d' Agostini, 
disaient tout bas que, s'il eût tué le colonel, il s'en serait 
vanté. Un autre bandit, connu sous le nom de 

20 Brandolaccio, remit à Colomba une déclaration dans 
laquelle il attestait sur Vhonneur l'innocence de son 
camarade; mais la seule preuve qu'il alléguait, c'était 
qu'Agostini ne lui avait jamais dit qu'il soupçonnât le 
colonel. \S 

25 Conclusion, les Barricini ne furent pas inquiétés ; \è 
juge d'instruction combla le maire d'éloges, et celui-ci 
couronna sa belle conduite en se désistant de toutes ses 
prétentions sur le ruisseau pour lequel il était en procès 
avec le colonel délia Rebbia. 

30 Colomba improvisa, suivant l'usage du pays, une 
ballata devant le cadavre de son père, en présence de ses 
amis assemblés. Elle y exhala toute sa haine contre les 
Barricini et les accusa formellement de l'assassinat, les 
menaçant aussi de la vengeance de son frère. C'était 

35 cette ballata, devenue très populaire, que le matelot 
chantait devant miss Lydia. En apprenant la mort de 
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son père, Orso, alors dans le nord de la France, demanda 
un congé, mais ne put l'obtenir. D'abord, sur une lettre 
de sa sœur, il avait cru les Barricini coupables, mais 
bientôt il reçut copie de toutes les pièces de l'instruction, 
et une lettre particulière du juge lui donna à peu près la 5 
conviction que le bandit Agostini était le seul coupable. 

Une fois tous les trois mois Colomba lui écrivait pour lui , 

répéter ses soupçons, qu'eDe appelait des preuves. Malgré ^ 
lui, ces accusations faisaient bouillonner son sang corse, 
et parfois il n'était pas éloigné de partager les préjugés 10 
de sa sœur. Cependant, toutes les fois qu'il lui écrivait, 
il lui répétait que ses allégations n'avaient aucun fonde- 
ment solide et ne méritaient aucune créance. Il lui 
défendait même, mais toujours en vain, de lui en parler 
davantage. Deux années se passèrent de la sorte, au 15 
bout desquelles il fut mis en demi-solde, et alors il pensa 
à revoir son pays, non point pour se venger sur des gens 
qu'il croyait innocents, mais pour marier sa sœur et vendre 
ses petites propriétés, si elles avaient assez de valeur pour 
lui permettre de vivre sur le continent. ao 



VII 

Sorr que l'arrivée de sa sœur eût rappelé à Orso avec 
plus de force le souvenir du toit paternel, soit qu'il 
souffrît un peu devant ses amis civilisés du costume et 
des manières sauvages de Colomba, il annonça dès le 
lendemain le projet de quitter Ajaccio et de retourner à 25 
Pietranera. Mais cependant il fit promettre au colonel 
de venir prendre un gîte dans son humble manoir, 
lorsqu'il se rendrait à Bastia, et en revanche il s'engagea 
à lui faire tirer daims, faisans, sangliers et le reste. 

La veille de son départ, au lieu d'aller à la chasse, 30 
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Orso proposa une promenade au bord du golfe. Donnant 
le bras à miss Lydia, il pouvait causer en toute liberté, 
car Colomba était restée à la ville pour faire ses emplettes, 
et le colonel les quittait à chaque instant pour tirer des 
s goélands et des fous, à la grande surprise des passants 
qui ne comprenaient pas qu'on, perdît sa poudre pour un 
pareil gibier. 

Ils suivaient le chemin qui mène à la chapelle des 
Grecs, d'où Ton a la plus belle vue de la baie ; mais ils 
10 n'y faisaient aucune attention. 

— Miss Lydia ... dit Orso après un silence assez 
long pour être devenu embarrassant; franchement, que 
pensez-vous de ma sœur ? 

— Elle me plaît beaucoup, répondit miss Nevil. 
15 Plus que vous, ajouta-t-elle en souriant, car elle est 

vraiment Corse, et vous êtes un sauvage trop civilisé. 

— Trop civilisé ! ... Eh bien ! malgré moi, je me 
sens redevenir sauvage depuis que j'ai mis le pied dans 
cette île. Mille affreuses pensées m'agitent, me tour- 

20 mentent, ... et j'avais besoin de causer un peu avec 
vous avant de m'enfoncer dans mon désert. 

~ m0 ~~ — Il faut avoir du courage, monsieur ; voyez la ré- 
signation de votre sœur, elle vous donne l'exemple. 

— Ah ! détrompez-vous. Ne croyez pas à sa résigna- 
25 tion. Elle ne m'a pas dit un seul mot encore. Mais 

dans chacun de ses regards j'ai lu ce qu'elle attend de 
moi. 

— Que veut-elle de vous enfin ? 

— Oh ! rien . . ., seulement que j'essaye si le fusil 
30 de monsieur votre père est aussi bon pour l'homme que 

pour la perdrix. 

— Quelle idée ! Et vous pouvez supposer cela ! 
quand vous venez d'avouer qu'elle ne vous a encore rien 
dit. Mais c'est affreux de votre part. 

35 — Si elle ne pensait pas à la vengeance, elle m'aurait 
tout d'abord parlé de notre père ; elle n'en a rien fait. 
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Elle aurait prononcé le nom de ceux qu'elle regarde . . . 
à tort, je le sais, comme ses meurtriers. Eh bien ! non, 
pas un mot. C'est que, voyez-vous, nous autres Corses, 
nous sommes une race rusée. Ma sœur comprend qu'elle 
ne me tient pas complètement en sa puissance, et ne 5 
veut pas m'effrayer, lorsque je puis m'échapper encore. 
Une fois qu'elle m'aura conduit au bord du précipice, 
lorsque la tête me tournera, elle me poussera dans 
l'abîme. 

Alors Orso donna à miss Nevil quelques détails sur la "> 
mort de son père, et rapporta les principales preuves qui 
se réunissaient pour lui faire regarder Âgostini comme le 
meurtrier. 

— Rien, ajouta-t-il, n'a pu convaincre Colomba. Je 
l'ai vu par sa dernière lettre. Elle a juré la mort des 15 
Barricini ; et . . . miss Nevil, voyez quelle confiance j'ai 
en vous . . . peut-être ne seraient-ils plus de ce monde, 
si, par un de ces préjugés qu'excuse son éducation 
sauvage, elle ne se persuadait que l'exécution de la 
vengeance m'appartient en ma qualité de chef de famille, 30 
et que mon honneur y est engagé. 

— En vérité, monsieur délia Rebbia, dit miss Nevil, 
vous calomniez votre sœur. 

— Non, vous l'avez dit vous-même, . . . elle est 
Corse, . . . elle pense ce qu'ils pensent tous. Savez- 25 
vous pourquoi j'étais si triste hier ? 

— Non, mais depuis quelque temps vous êtes sujet à 
ces accès d'humeur noire. . . . Vous étiez plus ai- 
mable aux premiers jours de notre connaissance. 

— Hier, au contraire, j'étais plus gai, plus heureux 30 
qu'à l'ordinaire. Je vous avais vue si bonne, si indul- 
gente pour ma sœur ! . . . Nous revenions, le colonel et 
moi, en bateau. Savez-vous ce que me dit un des 
bateliers dans son infernal patois : " Vous avez tué bien 
du gibier, Ors' Anton', mais vous trouverez Orlanduccio 35 
Barricini plus grand chasseur que vous." 



46 COLOMBA vu 

— Eh bien ! quoi de si terrible dans ces paroles ? 
Avez-vous donc tant de prétentions à être un adroit 
chasseur ? 

— Mais vous ne voyez pas que ce misérable disait 
s que je n'aurais pas le courage de tuer Orlanduccio ? 

— Savez-vous, monsieur délia Rebbia, que vous me 
faites peur. Il paraît que l'air de votre île ne donne pas 
seulement la fièvre, mais qu'il rend fou. Heureusement 
que nous allons bientôt la quitter. 

— Pas avant d'avoir été à Pietranera. Vous l'avez 
promis à ma sœur. 

— Et si nous manquions à cette promesse, nous 
devrions sans doute nous attendre à quelque vengeance ? 

— Vous rappelez-vous ce que nous contait l'autre jour 
is monsieur votre père de ces Indiens qui menacent les 

gouverneurs de la compagnie de se laisser mourir de faim 
s'ils ne font droit à leurs requêtes ? 

— C'est-à-dire que vous vous laisseriez mourir de 
faim ? J'en doute. Vous resteriez un jour sans manger, 

ao et puis mademoiselle Colomba vous apporterait un 
bruccio 1 si appétissant que vous renonceriez à votre projet. 

— Vous êtes cruelle dans vos railleries, miss Nevil ; 
vous devriez me ménager. Voyez, je suis seul ici. Je 
n'avais que vous pour m'empêcher de devenir fou, comme 

25 vous dites ; vous étiez mon ange gardien, et mainte- 
nant. . . . 

— Maintenant, dit miss Lydia d'un ton sérieux, vous 
avez, pour soutenir cette raison si facile à ébranler, votre 
honneur d'homme et de militaire, et . . ., poursuit-elle 

30 en se détournant pour cueillir une fleur, si cela peut 
quelque chose pour vous, le souvenir de votre ange 
gardien. 

— Ah ! miss Nevil, si je pouvais penser que vous 
prenez réellement quelque intérêt. . . . 

1 Espèce de fromage à la crème cuit. C'est un meta national 
en Corse. 



vu COLOMBA 47 

— Écoutez, monsieur délia Rebbia, dit miss Nevil un 
peu émue, puisque vous êtes un enfant, je vous traiterai 
en enfant. Lorsque j'étais petite fille, ma mère me 
donna un beau collier que je désirais ardemment ; mais 
elle me dit : " Chaque fois que tu mettras ce collier, 5 
souviens-toi que tu ne sais pas encore le français/' Le 
collier perdit à mes yeux un peu de son mérite. Il était 
devenu pour moi comme un remords ; mais je le portai, 
et je sus le français. Voyez- vous cette bague ? c'est un 
scarabée égyptien trouvé, s'il vous plaît, dans une 10 
pyramide. Cette figure bizarre, que vous prenez peut- 
être pour une bouteille, cela veut dire la vie humaine. 
Il y a dans mon pays des gens qui trouveraient 
l'hiéroglyphe très bien approprié. Celui-ci, qui vient 
après, c'est un bouclier avec un bras tenant une lance : 15 
cela veut dire combat, bataille. Donc la réunion des 
deux caractères forme cette devise, que je trouve assez 
belle : La vie est un combat Ne vous avisez pas de 
croire que je traduis les hiéroglyphes couramment ; c'est 
un savant en us qui m'a expliqué ceux-là. Tenez, je » 
vous donne mon scarabée. Quand vous aurez quelque 
mauvaise pensée corse, regardez mon talisman et dites- 
vous qu'il faut sortir vainqueur de la bataille que nous 
livrent les mauvaises passions. — Mais, en vérité, je ne 
prêche pas mal. £ # as 

— Je penserai à vous, miss Nevil, et je me dirai. . . . 

— Dites-vous que vous avez une amie qui serait 
désolée . . . de . . . vous savoir pendu. Cela ferait 
d'ailleurs trop de peine à messieurs les caporaux vos 
ancêtres. 30 

A ces mots, elle quitta en riant le bras d'Orso, et, 
courant vers son père : 

— Papa, dit-elle, laissez là ces pauvres oiseaux, et 
venez avec nous faire de la poésie dans la grotte de 
Napoléon. 35 



«0 COLOMBA vni 

— Mon frère est avec moi, dit Colomba d'un ton fier, 
et nous avons le bon fusil que votre père nous a donné. 
Orso, vous l'avez chargé à balle ? 

Miss Nevil garda le stylet, et Colomba, pour conjurer 

5 le danger qu'on court à donner des armes coupantes ou 

perçantes à ses amis, exigea un sou en payement. *" 

Il fallut partir enfin. Orso serra encore une fois la 

main de miss Nevil; Colomba l'embrassa, puis après 

vint offrir ses lèvres de rose au colonel, tout émerveillé 

10 de la politesse corse. De la fenêtre du salon, miss Lydia 
vit le frère et la sœur monter à cheval. Les yeux de 
Colomba brillaient d'une joie maligne qu'elle n'y avait 
point encore remarquée. Cette grande et forte femme, 
fanatique de ses idées d'honneur barbare, l'orgueil sur le 

15 front, les lèvres courbées par un sourire sardonique, 
emmenant ce jeune homme armé comme pour une expédi- 
tion sinistre, lui rappela les craintes d'Orso, et elle crut 
voir son mauvais génie l'entraînant à sa perte. Orso, 
déjà à cheval, leva la tête et l'aperçut. Soit qu'il eût 

30 deviné sa pensée, soit pour lui dire un dernier adieu, il 
prit l'anneau égyptien, qu'il avait suspendu à un cordon, 
et le porta à ses lèvres. Miss Lydia quitta la fenêtre en 
rougissant ; puis, s'y remettant presque aussitôt, elle vit 
les deux Corses s'éloigner rapidement au galop de leurs 

25 petits poneys, se dirigeant vers les montagnes. Une 
demi-heure après, le colonel, au moyen de sa lunette, les 
lui montra longeant le fond du golfe, et elle vit qu'Oreo 
tournait fréquemment la tête vers la ville. H disparut 
enfin derrière les marécages remplacés aujourd'hui par 

30 une belle pépinière. 

s*^ Miss Lydia, en se regardant dans sa glace, sptrouva pâle. 

"Que doit penser de moi ce jeune homme? dit-elle, 

et moi que pensé-je de lui 1 et pourquoi y pensé-je ? . . . 

Une connaissance de voyage ! . . . Que suis -je venue 

35 faire en Corse ? . . . Oh ! je ne l'aime point. . . . Non, 
non ; d'ailleurs cela est impossible. ... Et Colomba. . . . 
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Moi la belle-sœur d'une vocératrice ! qui porte un grand 
stylet ! " Et elle s'aperçut qu'elle tenait à la main celui 
du roi Théodore. Elle le jeta sur sa toilette. " Colomba 
à Londres, dansant à Almack's ! . . . Quel lion, 1 grand 
Dieu ! à montrer ! . . . C'est qu'elle ferait fureur peut- 5 
être. ... Il m'aime, j'en suis sûre. . . . C'est un héros 
de roman dont j'ai interrompu la carrière aventureuse. . . . 
Mais avait-il réellement envie de venger ^son père à la 
corse î . . . C'était quelque chose entre un Conrad et un 
dandy. . . . J'en ai fait un pur dandy, et un dandy qui X o 
a un tailleur corse ! , . ." 

Elle se jeta sur son lit et voulut dormir, mais cela lui 
fut impossible; et je n'entreprendrai pas de continuer 
son monologue, dans lequel elle se dit plus de cent fois 
que M. délia Rebbia n'avait été, n'était et ne serait 15 
jamais rien pour elle. 



IX 

Cependant Orso cheminait avec sa sœur. Le mouve- 
ment rapide de leurs chevaux les empêcha d'abord de se 
parler; mais, lorsque les montées trop rudes les obli- 
geaient d'aller au pas, ils échangeaient quelques mots sur ao 
les amis qu'ils venaient de quitter. Colomba parlait 
avec enthousiasme de la beauté de miss Nevil, de ses 
blonds cheveux, de ses gracieuses manières. Puis elle 
demandait si le colonel était aussi riche qu'il le paraissait, 
si mademoiselle Lydia était fille unique. 35 

— Ce doit être un bon parti, disait-elle. Son père 
a, comme il semble, beaucoup d'amitié pour vous. . . . 

Et, comme Orso ne répondait rien, elle continuait : 

— Notre famille a été riche autrefois, elle est encore 

1 A cette époque, on donnait ce nom en Angleterre anz per- 
sonnes à la mode qui se faisaient remarquer par quelque chose 
d'extraordinaire. 
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— Mon frère est avec moi, dit Colomba d'un ton fier, 
et nous avons le bon fusil que votre père nous a donné. 
Orso, vous l'avez chargé à balle ? 

Miss Nevil garda le stylet, et Colomba, pour conjurer 

5 le danger qu'on court à donner des armes coupantes ou 

perçantes à ses amis, exigea un sou en payement. ^ 

Il fallut partir enfin. Orso serra encore une fois la 

main de miss Nevil; Colomba l'embrassa, puis après 

vint offrir ses lèvres de rose au colonel, tout émerveillé 

10 de la politesse corse. De la fenêtre du salon, miss Lydia 
vit le frère et la sœur monter à cheval. Les yeux de 
Colomba brillaient d'une joie maligne qu'elle n'y avait 
point encore remarquée. Cette grande et forte femme, 
fanatique de ses idées d'honneur barbare, l'orgueil sur le 

15 front, les lèvres courbées par un sourire sardonique, 
emmenant ce jeune homme armé comme pour une expédi- 
tion sinistre, lui rappela les craintes d'Orso, et elle crut 
voir son mauvais génie l'entraînant à sa perte. Orso, 
déjà à cheval, leva la tête et l'aperçut. Soit qu'il eût 

20 deviné sa pensée, soit pour lui dire un dernier adieu, il 
prit l'anneau égyptien, qu'il avait suspendu à un cordon, 
et le porta à ses lèvres. Miss Lydia quitta la fenêtre en 
rougissant ; puis, s'y remettant presque aussitôt, elle vit 
les deux Corses s'éloigner rapidement au galop de leurs 

25 petits poneys, se dirigeant vers les montagnes. Une 
demi-heure après, le colonel, au moyen de sa lunette, les 
lui montra longeant le fond du golfe, et elle vit qu'Oreo 
tournait fréquemment la tête vers la ville. Il disparut 
enfin derrière les marécages remplacés aujourd'hui par 

30 une belle pépinière. 

s^~ Miss Lydia, en se regardant dans sa glace, se»trouva pâle. 

"Que doit penser de moi ce jeune homme? dit-elle, 

et moi que pensé-je de lui 1 et pourquoi y pensé-je ? . . . 

Une connaissance de voyage ! . . . Que suis -je venue 

35 faire en Corse ? . . . Oh ! je ne l'aime point. . . . Non, 
non ; d'ailleurs cela est impossible. . . . Et Colomba. . . . 
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Moi la belle-sœur d'une vocératrice ! qui porte un grand 
stylet ! " Et elle s'aperçut qu'elle tenait à la main celui 
du roi Théodore. Elle le jeta sur sa toilette. " Colomba 
à Londres, dansant à Almack's ! . . . Quel lion} grand 
Dieu ! à montrer ! . . . C'est qu'elle ferait fureur peut- 5 
être. ... Il m'aime, j'en suis sûre. . . . C'est un héros 
de roman dont j'ai interrompu la carrière aventureuse. . . . 
Mais avait-il réellement envie de venger ,son père à la 
corse î . . . C'était quelque chose entre un Conrad et un 
dandy. . . . J'en ai fait un pur dandy, et un dandy qui xo 
a un tailleur corse ! , . ." 

Elle se jeta sur son lit et voulut dormir, mais cela lui 
fut impossible; et je n'entreprendrai pas de continuer 
son monologue, dans lequel elle se dit plus de cent fois 
que M. délia Rebbia n'avait été, n'était et ne serait 15 
jamais rien pour elle. 
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Cependant Orso cheminait avec sa sœur. Le mouve- 
ment rapide de leurs chevaux les empêcha d'abord de se 
parler; mais, lorsque les montées trop rudes les obli- 
geaient d'aller au pas, ils échangeaient quelques mots sur *> 
les amis qu'ils venaient de quitter. Colomba parlait 
avec enthousiasme de la beauté de miss Nevil, de ses 
blonds cheveux, de ses gracieuses manières. Puis elle 
demandait si le colonel était aussi riche qu'il le paraissait, 
si mademoiselle Lydia était fille unique. as 

— Ce doit être un bon parti, disait-elle. Son père 
a, comme il semble, beaucoup d'amitié pour vous. . . . 

Et, comme Orso ne répondait rien, elle continuait : 

— Notre famille a été riche autrefois, elle est encore 

1 A cette époque, on donnait ce nom en Angleterre aux per- 
sonnes à la mode qui se faisaient remarquer par quelque chose 
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des plus considérées de Pîle. Tous ces signori l sont des 
bâtards. Il n'y a plus de noblesse que dans les familles 
caporales, et vous savez, Orso, que vous descendez des 
premiers caporaux de Pîle. Vous savez que notre famille 
5 est originaire d'au delà des monts, 2 et ce sont les guerres 
civiles qui nous ont obligés à passer de ce côté-ci. Si 
j'étais à votre place, Orso, je n'hésiterais pas, je deman- 
derais miss Pevil à son père. . . . (Orso levait les 
épaules). De sa dot j'achèterais les bois de la Falsetta 

10 et les vignes en bas de chez nous ; je bâtirais une belle 
maison en pierres de taille, et j'élèverais d'un étage la 
vieille tour où Sambucuccio a tué tant de Maures au 
temps du comte Henri le bel Missere* 

— Colomba» tu es une folle, répondait Orso en galopant. 

15 — Vous êtes homme, Ors' Anton', et vous savez sans 
doute mieux qu'une femme ce que vous avez à faire. 
Mais je voudrais bien savoir ce que cet Anglais pourrait 
objecter contre notre alliance. Y a-t-il des caporaux en 
Angleterre? . . . 

20 Après une assez longue traite, devisant de la sorte, le 
frère et la sœur arrivèrent à un petit village, non loin de 
Bocognano, où ils s'arrêtèrent pour dîner et passer la 
nuit chez un ami de leur famille. Ils y furent reçus 
avec cette hospitalité corse qu'on ne peut apprécier que 

25 lorsqu'on l'a connue. Le lendemain, leur hôte, qui avait 
été compère de madame délia Eebbia, les accompagna 
jusqu'à une lieue de sa demeure. 

1 On appelle signori les descendants des seigneurs féodaux de 
la Corse. Entre les familles des signori et celles des caporali il y 
a rivalité pour la noblesse. 

2 C'est-à-dire de la côte orientale. Cette expression très usitée, di 
la d&i monti, change de sens suivant la position de celui qui l'emploie. 
— La Corse est divisée du nord au sud par une chaîne de montagnes. 

3 V. Filippini, lib. ii. — Le comte Arrigo bel Missere mourut 

vers Tan 1000 ; on dit qu'à sa mort une voix s'entendit dans l'air, 

qui chantait ces paroles prophétiques : 

E morto il conte Arrigo bel Missere. 
E Corsica sarà di maie in peggio. 
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— Voyez-vous ces bois et ces maquis, dit-il à Orso au 
moment de se séparer : un homme qui aurait fait un 
malheur y vivrait dix ans en paix sans que gendarmes 
ou voltigeurs vinssent le chercher. Ces bois touchent à 
la forêt de Vizzavona ; et, lorsqu'on a des amis à s 
Bocognano ou aux environs, on n'y manque de rien. 
Vous avez là un beau fusil, il doit porter loin. Sang de 
la Madone ! quel calibre ! On peut tuer avec cela mieux 
que des sangliers. 

Orso répondit froidement que son fusil était anglais et 10 
portait le plomb très loin. On s'embrassa, et chacun 
continua sa route. 

Déjà nos voyageurs n'étaient plus qu'à une petite 
distance de Pietranera, lorsque, à l'entrée d'une gorge 
qu'il fallait traverser, ils découvrirent sept ou huit 15 
hommes armés de fusils, les uns assis sur des pierres, 
les autres couchés sur l'herbe, quelques-uns debout et 
semblant faire le guet. Leurs chevaux paissaient à peu 
de distance. Colomba les examina un instant avec une 
lunette d'approche, qu'elle tira d'une des grandes poches 20 
de cuir que tous les Corses portent en voyage. 

— Ce sont nos gens ! s'écria-t-elle d'un air joyeux. 
Pieruccio a bien fait sa commission. 

— Quelles gens ? demanda Orso. 

— Nos bergers, répondit-elle. Avant-hier soir, j'ai 25 
fait partir Pieruccio, afin qu'il réunît ces braves gens 
pour vous accompagner à votre maison. Il ne convient 
pas que vous entriez à Pietranera sans escorte, et vous 
devez savoir d'ailleurs que les Barricini sont capables de 
tout. 30 

— Colomba, dit Orso d'un ton sévère, je t'avais priée 
bien des fois de ne plus me parler des Barricini ni de tes 
soupçons sans fondement. Je ne me donnerai certaine- 
ment pas le ridicule de rentrer chez moi avec cette troupe 
de fainéants, et je suis très mécontent que tu les aies 35 
rassemblés sans m'en prévenir. 
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— Mon frère, vous avez oublié votre pays. C'est à 
moi qu'il appartient de vous garder lorsque votre impru- 
dence vous expose. J'ai dû faire ce que j'ai fait. 

En ce moment, les bergers, les ayant aperçus, couru- 
s rent à leurs chevaux et descendirent au galop à leur 
rencontre. 

— Evviva Ors' Anton' ! s'écria un vieillard robuste 
à barbe blanche, couvert, malgré la. chaleur, d'une 
casaque à capuchon, de drap corse, plus épais que la 

10 toison de ses chèvres. C'est le vrai portrait de son père, 
seulement plus grand et plus fort. Quel beau fusil! 
On en parlera de ce fusil, Ors' Anton'. 

— Evviva Ors' Anton' ! répétèrent en chœur tous 
les bergers. Nous savions bien qu'il reviendrait à la 

is fin! 

— Ah ! Ors' Anton', disait un grand gaillard au 
teint couleur de brique, que votre père aurait de joie s'il 
était ici pour vous recevoir ! Le cher homme ! vous le 
verriez, s'il avait voulu me croire, s'il m'avait laissé faire 

3o l'affaire de Giudice. ... Le brave homme ! il ne m'a 
pas cru ; il sait bien maintenant que j'avais raison. 

— Bon ! reprit le vieillard, Giudice ne perdra rien 
pour attendre. 

— Evviva Ors' Anton' ! 

35 Et une douzaine de coups de fusil accompagnèrent 
cette acclamation. 

Orso, de très mauvaise humeur au centre de ce groupe 
d'hommes à cheval parlant tous ensemble et se pressant 
pour lui donner la main, demeura quelque temps sans 

3 o pouvoir se faire entendre. Enfin, prenant l'air qu'il avait 
en tête de son peloton lorsqu'il lui distribuait les ré- 
primandes et les jours de salle de police : 

— Mes amis, dit-il, je vous remercie de l'affection 
que vous me montrez, de celle que vous portiez à mon 

35 père ; mais j'entends, je veux, que personne ne me donne 
de conseils. Je sais ce que j'ai à faire. 
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— Ha raison, il a raison ! s'écrièrent les bergers. 
Vous savez bien que vous pouvez compter sur nous. 

— Oui, j'y compte : mais je n'ai besoin de personne 
maintenant, et nul danger ne menace ma maison. Com- 
mencez par faire demi-tour, et allez-vous-en à vos chèvres, 5 
Je sais le chemin de Pietranera, et je n'ai pas besoin de 
guides. 

— N'ayez peur de rien, Ors' Anton', dit le vieillard ; 
ils n'oseraient se montrer aujourd'hui. La souris rentre 
dans son trou lorsque revient le matou. xo 

— Matou toi-même, vieille barbe blanche ! dit Orso. 
Comment t'appelles-tu ? — 

— Eh quoi 1 vous ne me connaissez pas, Ors' Anton', 
moi qui vous ai porté en croupe si souvent sur mon 
mulet qui mord ? Vous ne connaissez pas Polo Griffo ? 15 
Brave homme, voyez-vous, qui est aux délia Hebbia 
corps et âme. Dites un mot, et quand votre gros fusil 
parlera, ce vieux mousquet, vieux comme son maître, ne 
se taira pas. Comptez-y, Ors' Anton'. 

— Bien, bien ; mais, de par tous les diables ! allez- s» 
vous-en et laissez-nous continuer notre route. 

Les bergers s'éloignèrent enfin, se dirigeant au grand 
trot vers le village ; mais de temps en temps ils s'arrê- 
taient sur tous les points élevés de la route, comme pour 
examiner s'il n'y avait point quelque embuscade cachée, 25 
et toujours ils se tenaient assez rapprochés d'Orso et de 
sa sœur pour être en mesure de leur porter secours au 
besoin. Et le vieux Polo Griffo disait à ses compagnons : 

— Je le comprends ! Je le comprends ! Il ne dit 
pas ce qu'il veut faire, mais il le fait. C'est le vrai 30 
portrait de son père. Bien ! dis que tu n'en veux à 
personne! tu as fait un vœu à sainte Nega. 1 Bravo! 
Moi je ne donnerais pas une figue de la peau du maire. 
Avant un mois on n'en pourra pas faire une outre. 

1 Cette sainte ne se trouve pas dans le calendrier. Se vouer à 
sainte Nega, c'est nier tout de parti pris. 
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Ainsi précédé par cette troupe d'éclaireurs, le descen- 
dant des délia Rebbia entra dans son village et gagna le 
vieux manoir des caporaux, ses aïeux. Les rebbianistes, 
longtemps privés de chef, s'étaient portés en masse à sa 

5 rencontre, et les habitants du village, qui observaient la 

neutralité, étaient tous sur le pas de leurs portes pour le 

voir passer. Les barricinistes se tenaient dans leurs 

maisons et regardaient par les (fentes de leurs volets/ 

Le bourg de Pietranera est très irrégulièrement bâti, 

10 comme tous les villages de la Corse ; car, pour voir une 
rue, il faut aller à' Oargese, bâti par M. de Marbœuf. 
Les maisons, dispersées au hasard et sans le moindre 
alignement, occupent le sommet d'un petit plateau, ou 
plutôt d'un palier de la montagne. Vers le milieu du 

is bourg s'élève un grand chêne vert, et auprès on voit une 
auge en granit où un tuyau en bois apporte l'eau d'une 
source voisine. Ce monument d'utilité publique fut 
construit à frais communs par les délia Rebbia et les 
Barricini ; mais on se tromperait fort si l'on y cherchait 

20 un indice de l'ancienne concorde des deux familles. Au 
contraire, c'est une œuvre de leur jalousie. Autrefois, 
le colonel délia Rebbia ayant envoyé au conseil municipal 
de sa commune une petite somme pour contribuer à 
l'érection d'une fontaine, l'avocat Barricini se hâta d'offrir 

25 un don semblable, et c'est à ce combat de générosité que 
Pietranera doit son eau. Autour du chêne vert et de la 
fontaine, il y a un espace vide qu'on appelle la place, et 
où les oisifs se rassemblent le soir. Quelquefois on y 
joue aux cartes, et, une fois l'an, dans le carnaval, on y 

30 danse. Aux deux extrémités de la place s'élèvent des 
bâtiments plus hauts que larges, construits en granit et 
en schiste. Ce sont les tours ennemies des délia Rebbia 
et des Barricini. Leur architecture est uniforme, leur 
hauteur est la même, et l'on voit que la rivalité des deux 

35 familles s'est toujours maintenue sans que la fortune 
décidât entre elles. 
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Il est peut-être à propos d'expliquer ce qu'il faut 
entendre par ce mot tour. C'est un bâtiment carré 
d'environ quarante pieds de haut, qu'en un autre pays on 
nommerait tout bonnement un colombier. La porte, 
étroite, s'ouvre à huit pieds du sol, et l'on y arrive par 5 
un escalier fort roide. Au-dessus de la porte est une 
fenêtre avec une espèce de balcon percé en dessous comme 
un mâchecoulis, qui permet d'assommer sans risque un 
visiteur indiscret. Entre la fenêtre et la porte, on voit 
deux écussons grossièrement sculptés. L'un portait îo 
autrefois la croix de Gênes; mais, tout martelé au- 
jourd'hui, il n'est plus intelligible que pour les antiquaires. 
Sur l'autre écusson sont sculptées les armoiries de la 
famille qui possède la tour. Ajoutez, pour compléter la 
décoration, quelques traces de balles sur les écussons et 15 
les chambranles de la fenêtre, et vous pouvez vous faire 
une idée d'un manoir du moyen âge en Corse. J'oubliais 
de dire que les bâtiments d'habitation touchent à la tour, 
et souvent s'y rattachent par une communication in- 
térieure. 20 

La tour et la maison des délia Rebbia occupent le côté 
nord de la place de Pietranera ; la tour et la maison des 
Barricini, le côté sud. De la tour du nord jusqu'à la 
fontaine, c'est la promenade des délia Rebbia, celle des 
Barricini est du côté opposé. Depuis l'enterrement de 25 
la femme du colonel, on n'avait jamais vu un membre 
de l'une de ces deux familles paraître sur un autre côté 
de la place que celui qui lui était assigné par une espèce 
de convention tacite. Pour éviter un détour, Orso allait 
passer devant la maison du maire, lorsque sa sœur 30 
l'avertit et l'engagea à prendre une ruelle qui les con- 
duirait à leur maison sans traverser la place. 

— Pourquoi se déranger ? dit Orso ; la place n'est- 
elle pas à tout le monde ? Et il poussa son cheval. 

— Brave cœur ! dit tout bas Colomba Mon 35 

père, tu seras vengé 1 
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En arrivant sur la place, Colomba se plaça entre la 
maison des Barricini et son frère, et toujours elle eut 
l'œil fixé sur les fenêtres de ses ennemis. Elle remarqua 
qu'elles étaient barricadées depuis peu, et qu'on y avait 

s pratiqué des archere. On appelle archere d'étroites 
ouvertures en forme de meurtrières, ménagées entre de 
grosses bûches avec lesquelles on bouche la partie in- 
férieure d'une fenêtre. Lorsqu'on craint quelque attaque, 
on se barricade de la sorte, et l'on peut, à l'abri des 

10 bûches, tirer à couvert sur les assaillants. 

— Les lâches ! dit Colomba. Voyez, mon frère, déjà 
ils commencent à se garder ; ils se barricadent ! mais il 
faudra bien sortir un jour ! 

La présence d'Orso sur le côté sud de la place produisit 

15 une grande sensation à Pietranera, et fut considérée 

comme une preuve d'audace approchant de la témérité. 

Pour les neutres rassemblés le soir autour du chêne vert, 

ce fut le texte de commentaires sans fin. 

— Il est heureux, disait-on, que les fils Barricini ne 
20 soient pas encore revenus, car ils sont moins endurants 

que l'avocat, et peut-être n'eussent-ils point laissé passer 
leur ennemi sur leur terrain sans lui faire payer la 
bravade. 

— Souvenez-vous de ce que je vais vous dire, voisin, 
2 S ajouta un vieillard qui était l'oracle du bourg. J'ai 

observé la figure de la Colomba aujourd'hui, elle a 
quelque chose dans la tête. Je sens de la poudre en l'air. 
Avant peu, il y aura de la viande de boucherie à bon 
marché dans Pietranera. 

/ . . 

X t 



<K 



^> 



30 Séparé fort jeune de son père, Orso n'avait guère eu le 
temps de le connaître. Il avait quitté Pietranera à 
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quinze ans pour étudier à Pise, et de là était entré à 
l'École militaire pendant que Ghilfuccio promenait en 
Europe les aigles impériales. Sur le continent, Orso 
l'avait vu à de rares intervalles, et en 1815 seulement il 
s'était trouvé dans le régiment que son père commandait. 5 
Mais le colonel, inflexible sur la discipline, traitait son 
fils comme tous les autres jeunes lieutenants, c'est-à-dire 
avec beaucoup de sévérité. Les souvenirs qu'Orso en 
avait conservés étaient de deux sortes. Il se le rappelait 
à Pietranera, lui confiant son sabre, lui laissant décharger 10 
son fusil quand il revenait de la chasse, ou le faisant 
asseoir pour la première fois, lui bambin, à la table de 
famille. Puis il se représentait le colonel délia Eebbia 
l'envoyant aux arrêts pour quelque étourderie, et ne 
l'appelant jamais que lieutenant délia Eebbia : xs 

— Lieutenant délia Eebbia, vous n'êtes pas à votre 
place de bataille, trois jours d'arrêts. — Vos tirailleurs 
sont à cinq mètres trop loin de la réserve, cinq jours 
d'arrêts. — Vous êtes en bonnet de police à midi cinq 
minutes, huit jours d'arrêts. ao 

Une seule fois, aux Quatre-Bras, il lui avait dit : 

— Très bien, Orso ; mais de la prudence. / 
Au reste, ces derniers souvenirs n'étaient point ceux 

que lui rappelait Pietranera. La vue des lieux familiers 
à son enfance, les meubles dont se servait sa mère, qu'il 25 
avait tendrement aimée, excitaient en son âme une foule 
d'émotions douces et pénibles ; puis, l'avenir sombre qui 
se préparait pour lui, l'inquiétude vague que sa sœur lui 
inspirait, et par-dessus tout, l'idée que miss Nevil allait 
venir dans sa maison, qui lui paraissait aujourd'hui si 30 
petite, si pauvre, si peu convenable pour une personne 
habituée au luxe, le mépris qu'elle en concevrait peut-être, 
toutes ces pensées formaient un chaos dans sa tête et lui 
inspiraient un profond découragement. 

Il s'assit, pour souper, dans un grand fauteuil de 35 
chêne noirci, où son père présidait les repas de famille, 
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et sourit en voyant Colomba hésiter à se mettre à table 
avec lui. Il lui sut bon gré d'ailleurs du silence qu'elle 
observa pendant le souper et de la prompte retraite qu'elle 
fit ensuite, car il se sentait trop ému pour résister aux 

5 attaques qu'elle lui préparait sans doute ; mais Colomba 
le ménageait et voulait lui laisser le temps de se 
reconnaître. La tête appuyée sur sa main, il demeura 
longtemps immobile, repassant dans son esprit les scènes 
des quinze derniers jours qu'il avait vécu. Il voyait 

10 avec effroi cette attente où chacun semblait être de sa 
conduite à l'égard des Barricini. Déjà il s'apercevait 
que l'opinion de Pietranera commençait à être pour lui 
celle du monde. Il devait se venger sous peine de passer 
pour un lâche. Mais sur qui se venger ? Il ne pouvait 

i 5 croire les Barricini coupables de meurtre. ^ A la vérité, 
ils étaient les ennemis de sa famille, mais il fallait les 
préjugés grossiers de ses compatriotes pour leur attribuer 
un assassinat. Quelquefois il considérait le talisman de 
miss Nevil, et en répétait tout bas la devise : " La vie 

20 est un combat ! " Enfin il se dit d'un ton ferme : " J'en 
sortirai vainqueur ! " Sur cette bonne pensée il se leva, 
et, prenant la lampe, il allait monter dans sa chambre, 
lorsqu'on frappa à la porte de la maison. L'heure était 
indue pour recevoir une visite. Colomba parut aussitôt, 

25 suivie de la femme qui les servait. 

— Ce n'est rien, dit-elle en courant à la porte. 
Cependant, avant d'ouvrir, elle demanda qui frappait. 

Une voix douce répondit : 

— C'est moi. 

30 Aussitôt la barre de bois placée en travers de la porte 
fut enlevée, et Colomba reparut dans la salle à manger 
suivie d'une petite fille de dix ans à peu près, pieds nus, 
en haillons, la tête couverte d'un mauvais mouchoir, de 
dessous lequel s'échappaient de longues mèches de cheveux 

35 noirs comme l'aile d'un corbeau. L'enfant était maigre, 
pâle, la peau brûlée par le soleil ; mais dans ses yeux 
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brillait le feu de l'intelligence. En voyant Orso, elle 
s'arrêta timidement et lui fit une révérence à la paysanne ; 
puis elle parla bas à Colomba, et lui mit entre les mains 
un faisan nouvellement tué. 

— Merci, Chili, dit Colomba. Remercie ton oncle. 5 
Il se porte bien ? 

— Fort bien, mademoiselle, à vous servir. Je n'ai 
pu venir plus tôt parce qu'il a bien tardé. Je suis restée 
trois heures dans le maquis à l'attendre. 

— Et tu n'as pas soupe 1 10 

— Dame ! non, mademoiselle, je n'ai pas eu le 
temps. 

— On va te donner à souper. Ton oncle a-t-il du 
pain encore ? 

— Peu, mademoiselle ; mais c'est de la poudre surtout 15 
qui lui manque. Voilà les châtaignes venues, et main- 
tenant il n'a plus besoin que de poudre. ^ 

— Je vais te donner un pain pour lui et de la poudre. 
Dis-hii qu'il la ménage, elle est chère. 

— Colomba, dit Orso en français, à qui donc fais-tu *> 
ainsi la charité 1 

— A un pauvre bandit de ce village, répondit 
Colomba dans la même langue. Cette petite est sa 
nièce. 

— D me semble que tu pourrais mieux placer tes 25 
dons. Pourquoi envoyer de la poudre à un coquin qui 
s'en servira pour commettre des crimes? Sans cette 
déplorable faiblesse que tout le monde paraît avoir ici 
pour les bandits, il y a longtemps qu'ils auraient disparu 
de la Corse. 30 

— Les plus méchants de notre pays ne sont pas ceux 
qui sont à la campagne. 1 

— Donne-leur du pain si tu veux, on n'en doit refuser 

1 Être alla campagna, c'est-à-dire être bandit. Bandit n'est 
point un terme odieux ; il se prend dans le sens de banni ; c'est 
V outlaw des ballades anglaises. 
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à personne; mais je n'entends pas qu'on leur fournisse 

des munitions. 
~~~ — Mon frère; dit Colomba d'un ton grave, vous êtes 

le maître ici, et tout vous appartient dans cette maison ; 
s mais, je vous en préviens, je donnerai mon mezzaro à 

cette petite fille pour qu'elle le vende, plutôt que de 

refuser de la poudre à un bandit. Lui refuser de la 

poudre! mais autant vaut le livrer aux gendarmes. 

Quelle protection a-t-il contre eux, sinon ses cartouches 1 
xo La petite fille cependant dévorait avec avidité un 

morceau de pain, et regardait attentivement tour à tour 

Colomba et son frère, cherchant à comprendre dans leurs 

yeux le sens de ce qu'ils disaient. 

— Et qu'a-t-il fait enfin ton bandit ? Pour quel 
15 crime s'est-il jeté dans le maquis ? 

— Brandolaccio n'a point commis de crime, s'écria 
Colomba. Il a tué Giovan' Opizzo, qui avait assassiné 
son père pendant que lui était à l'armée. 

Orso détourna la tête, prit la lampe, et, sans répondre, 
20 monta dans sa chambre. Alors Colomba donna poudre 
et provisions à l'enfant, et la reconduisit jusqu'à la porte 
en lui répétant : 

— Surtout que ton oncle veille bien sur Orso ! 




XI 

Orso fut longtemps à s'endormir, et par conséquent 

as s'éveilla tard, du moins pour un Corse. A peine levé, 

le premier objet qui frappa ses yeux, ce fut la maison de 

ses ennemis et les archere qu'ils venaient d'y établir. H 

descendit et demanda sa sœur. ' 

— Elle est à la cuisine qui fond des balles, lui 

30 répondit la servante Saveria. 
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Ainsi, il ne pouvait faire un pas sans être poursuivi 
par l'image de la guerre. 

Il trouva Colomba assise sur un eâcabeau, entourée 
de balles nouvellement fondues, coupant les jets de 
plomb. 5 

— Que diable fais-tu là ? lui demanda son frère. 

— Vous n'aviez point de balles pour le fusil du 
colonel, répondit-elle de sa voix douce; j'ai trouvé un 
moule de calibre, et vous aurez aujourd'hui vingt-quatre 
cartouches, mon frère. zo 

— Je n'en ai pas besoin, Dieu merci ! 

— Il ne faut pas être pris au dépourvu, Ors' Anton*. 
Vous avez oublié votre pays et les gens qui vous entou- 
rent. 

— Je l'aurais oublié que tu me le rappellerais bien 15 
vite. Dis-moi, n'est-il pas arrivé une grosse malle il y 

a quelques jours ? 

— Oui, mon frère. Voulez-vous que je la monte 
dans votre chambre ? 

— Toi la monter ! mais tu n'aurais jamais la force de 20 
la soulever. . . . N'y a-t-il pas ici quelque homme pour 
le faire 1 

— Je ne suis pas si faible que vous le pensez, dit 
Colomba, en retroussant ses manches et découvrant un 
bras blanc et rond, parfaitement formé, mais qui annonçjft « 
une force peu commune. Allons, Saveria, dit-elle à m > 
servante, aide-moi. 

Déjà elle enlevait seule la lourde malle, quand Orso 
s'empressa de l'aider. 

— Il y a dans cette malle, ma chère Colomba, dit-il, 30 
quelque chose pour toi. Tu m'excuseras si je te fais de 

si pauvres cadeaux, mais la bourse d'un lieutenant en 
demi-solde n'est pas trop bien garnie. 

En parlant, il ouvrait la malle et en retirait quelques 
robes, un châle et d'autres objets à l'usage d'une jeune 35 
personne. 



64 COLOMBA xi 

— - Que de belles choses ! s'écria Colomba. Je vais 
bien vite les serrer, de peur qu'elles ne se gâtent. Je les 
garderai pour ma noce, ajouta-t-elle avec un sourire 
triste, car maintenant je suis en deuil. 
5 Et elle baisa la main de son frère. 

— Il y a de l'affectation, ma sœur, à garder le deuil 
si longtemps. 

— Je l'ai juré, dit Colomba d'un ton ferme. Je ne 
quitterai le deuil. . . . 

10 Et elle regardait par la fenêtre la maison des Barri- 
cini. 

— Que le jour où tu te marieras 1 dit Orso cherchant 
à éviter la fin de la phrase. 

— Je ne me marierai, dit Colomba, qu'à un homme 
15 qui aura fait trois choses. . . . 

Et elle contemplait toujours d'un air sinistre la maison 
ennemie. 

— Jolie comme tu es, Colomba, je m'étonne que tu 
ne sois pas déjà mariée. Allons, tu me diras qui te fait 

20 la cour. D'ailleurs j'entendrai bien les sérénades. Il 
faut qu'elles soient belles pour plaire à une grande 
vocératrice comme toi. 

— Qui voudrait d'une pauvre orpheline ? ... Et 
puis l'homme qui me fera quitter mes habits de deuil fera 

«s prendre le deuil aux femmes de là-bas. 

— Cela devient de la folie, se dit Orso. 

Mais il ne répondit rien pour éviter toute discussion. 

— Mon frère, dit Colomba d'un ton de câlinerie, j'ai 
aussi quelque chose à vous offrir. Les habits que vous 

30 avez là sont trop beaux pour ce pays-ci. Votre jolie 
redingote serait en pièces au bout de deux jours si vous 
la portiez dans le maquis. Il faut la garder pour quand 
viendra miss Nevil. 

Puis, ouvrant une armoire, elle en tira un costume 

35 complet de chasseur. 

— Je vous ai fait une veste de velours, et voici un 
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bonnet comme en portent nos élégants ; je l'ai brodé pour 
vous il y a bien longtemps. Voulez-vous essayer cela ? 

Et elle lui faisait endosser une large veste de velours 
vert ayant dans le dos une énorme poche. Elle lui 
mettait sur la tête un bonnet pointu de velours noir 5 
brodé en jais et en soie de la même couleur, et terminé 
par une espèce de houppe. 

— Voici la cartouchère l de notre père, dit-elle, son 
stylet est dans la poche de votre veste. Je vais vous 
chercher le pistolet. zo 

— J'ai l'air d'un vrai brigand de l'Àmbigu-Comique, 
disait Orso en se regardant dans un petit miroir que lui 
présentait Saveria. 

— C'est que vous avez tout à fait bonne façon comme 
cela, Ors' Anton', disait la vieille servante, et le plus 15 
beau pointu 2 de Bocognano ou de Bastelica n'est pas 
plus brave ! 

Orso déjeuna dans son nouveau costume, et pendant 
le repas il dit à sa sœur que sa malle contenait un certain 
nombre de livres ; que son intention était d'en faire venir 20 
de France et d'Italie, et de la faire travailler beaucoup. 

— Car il est honteux, Colomba, ajouta-t-il, qu'une 
grande fille comme toi ne sache pas encore des choses 
que, sur le continent, les enfants apprennent en sortant 
de nourrice. 25 

— Vous avez raison, mon frère, disait Colomba ; je 
sais bien ce qui me manque, et je ne demande pas mieux 
que d'étudier, surtout si vous voulez bien me donner des ' 
leçons. \\ t 

Quelques jours se passèrent sans que Colomba pro- 30 
nonçât le nom des Barricini. Elle était toujours aux 
petits soins pour son frère, et lui parlait souvent de miss 

1 Carchera, ceinture où l'on met des cartouches. On y attache 
un pistolet à gauche. 

9 Pinsuto. On appelle ainsi ceux qui portent le bonnet pointu, 
barreta pinsuta. 

F 
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Nevil. Orso lui faisait lire des ouvrages français et 
italiens, et il était surpris tantôt de la justesse et du bon 
sens de ses observations, tantôt de son ignorance profonde 
des choses les plus vulgaires. 
5 Un matin, après déjeuner, Colomba sortit un instant, 
et, au lieu de revenir avec un livre et du papier, parut 
avec son mezzaro sur la tête. Son air était plus sérieux 
encore que de coutume. 

— Mon frère, dit-elle, je vous prierai de sortir avec 
xo moi. 

— Où veux-tu que je t'accompagne ? dit Orso en lui 
offrant son bras. 

— Je n'ai pas besoin de votre bras, mon frère, mais 
prenez votre fusil et votre boîte à cartouches. Un 

is homme ne doit jamais sortir sans ses armes. 

— À la bonne heure ! Il faut se conformer à la 
mode. Où allons-nous ? 

Colomba, sans répondre, serra le mezzaro autour de 
sa tête, appela le chien de garde, et sortit suivie de son 

20 frère. S'éloignant à grands pas du village, elle prit un 
chemin creux qui serpentait dans les vignes, après avoir 
envoyé devant elle le chien, à qui elle fit un signe qu'il 
semblait bien connaître ; car aussitôt il se mit à courir 
en zigzag, passant dans les vignes, tantôt d'un côté, 

25 tantôt de l'autre, toujours à cinquante pas de sa maî- 
tresse, et quelquefois s'arrêtant au milieu du chemin 
pour la regarder en remuant la queue. Il paraissait 
s'acquitter parfaitement de ses fonctions d'éclaireur. 

— Si Muschetto aboie, dit Colomba, armez votre 
3 o fusil, mon frère, et tenez-vous immobile. 

A un demi-mille du village, après bien des détours, 

Colomba s'arrêta tout à coup dans un endroit où le 

'chemin faisait un coude. Là s'élevait une petite 

pyramide de branchages, les uns verts, les autres 

35 desséchés, amoncelés à la hauteur de trois pieds environ. 

Du sommet on voyait percer l'extrémité d'une croix de 
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bois peinte en noir. Dans plusieurs cantons de la Corse, 
surtout dans les montagnes, un usage extrêmement 
ancien, et qui se rattache peut-être à des superstitions 
du paganisme, oblige les passants à jeter une pierre ou 
un rameau d'arbre sur le lieu où un homme a péri de 5 
mort violente. Pendant de longues années, aussi long- 
temps que le souvenir de sa fin tragique demeure dans la 
mémoire des hommes, cette offrande singulière s'accumule x 
ainsi de jour en jour. On appelle cela l'amas, le mitcchio 
d'un tel. xo 

Colomba s'arrêta devant ce tas de feuillage, et, 
arrachant une branche d'arbousier, l'ajouta à la pyramide. 

— Orso, dit-elle, c'est ici que notre père est mort. 
Prions pour son âme, mon frère ! 

Et elle se mit à genoux. Orso l'imita aussitôt. En 15 
ce moment la cloche du village tinta lentement, car un 
homme était mort dans la nuit. Orso fondit en larmes. 

Au bout de quelques minutes, Colomba se leva, l'œil 
sec, mais la figure animée. Elle fit du pouce, à la hâte, 
le signe de croix familier à ses compatriotes et qui 20 
accompagne d'ordinaire leurs serments solennels; puis, 
entraînant son frère, elle reprit le chemin du village. 
Ils rentrèrent en silence dans leur maison. Orso monta 
dans sa chambre. Un instant après, Colomba l'y suivit, 
portant une petite cassette qu'elle posa sur la table. Elle 25 
l'ouvrit et en tira une chemise couverte de larges taches 
de sang. ' 

— Voici la chemise de votre père, Orso. 
Et elle la jeta sur ses genoux. 

— Voici le plomb qui l'a frappé. 30 
Et elle posa sur la chemise deux balles oxydées. 

— Orso, mon frère ! cria-t-elle en se précipitant dans 
ses bras et l'étreignant avec force, Orso ! tu le vengeras ! 

Elle l'embrassa avec une espèce de fureur, baisa les 
balles et la chemise, et sortit de la chambre, laissant son 35 
frère comme pétrifié sur sa chaise. 
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* 

Orso resta quelque temps immobile, n'osant éloigner 
de lui ces épouvantables reliques. Enfin, faisant un 
effort, il les remit dans la cassette et courut à l'autre bout 
de la chambre se jeter sur son lit, la tête tournée vers la 

5 muraille, enfoncée dans l'oreiller, comme s'il eût voulu se 
dérober à la vue d'un spectre. Les dernières paroles de 
sa sœur retentissaient sans cesse dans ses oreilles, et il 
lui semblait entendre un oracle fatal, inévitable, qui lui 
demandait du sang, et du sang innocent. Je n'essayerai 

xo pas de rendre les sensations du malheureux jeune homme, 
aussi confuses que celles qui bouleversent la tête d'un 
fou. Longtemps il demeura dans la même position, 
sans oser détourner la tête. Enfin il se leva, ferma la 
cassette, et sortit précipitamment de sa maison, courant 

15 la campagne et marchant devant lui sans savoir où il 
allait. 

Peu à peu, le grand air le soulagea; il devint plus 
calme et examina avec quelque sang-froid sa position et 
les moyens d'en sortir. Il ne soupçonnait point les 

90 Barricini de meurtre, on le sait déjà ; mais il les accusait 
d'avoir supposé la lettre du bandit Agostini; et cette 
lettre, il le croyait du moins, avait causé la mort de son 
père. Les poursuivre comme faussaires, il sentait que cela 
était impossible. Parfois, si les préjugés ou les instincts 

25 de son pays revenaient l'assaillir et lui montraient une 
vengeance facile au détour d'un sentier, il les écartait 
avec horreur en pensant à ses camarades de régiment, aux 
salons de Paris, surtout à miss Nevil. Puis il songeait 
aux reproches de sa sœur, et ce qui restait de corse dans 

30 son caractère justifiait ces reproches et les rendait plus 
poignants. Un seul espoir lui restait dans ce combat 
entre sa conscience et ses préjugés, c'était d'entamer, 
sous un prétexte quelconque, une querelle avec un des 
fils de l'avocat et de se battre en duel avec lui. Le tuer 

35 d'une balle ou d'un coup d'épée conciliait ses idées corses 
et ses idées françaises. L'expédient accepté, et méditant 
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les moyens d'exécution, il se sentait déjà soulagé d'un 
grand poids, lorsque d'autres pensées plus douces contri- 
buèrent encore à calmer son agitation fébrile. Cicéron, 
désespéré de la mort de sa fille Tullia, oublia sa douleur 
en repassant dans son esprit toutes les belles choses qu'il 5 
pourrait dire à ce sujet. En discourant de la sorte, M. 
Shandy se consola de la perte de son fils. Orso se 
rafraîchit le sang en pensant qu'il pourrait faire à miss 
Nevil un tableau de l'état de son âme, tableau qui ne 
pourrait manquer d'intéresser puissamment cette belle 10 
personne. 

Il se rapprochait du village, dont il s'était fort éloigné 
sans s'en apercevoir, lorsqu'il entendit la voix d'une petite 
fille qui chantait, se croyant seule sans doute, dans un 
sentier au bord du maquis. C'était cet air lent et mono- 15 
tone consacré aux lamentations funèbres, et l'enfant 
chantait : "A mon fils, mon fils, en lointain pays — 
gardez ma croix et ma chemise sanglante. ..." 

— Que chantes-tu là, petite ? dit Orso d'un ton de 
colère, en paraissant tout à coup. 20 

— C'est vous, Ors' Anton' ! s'écria l'enfant un peu 
enrayée . . . C'est une chanson de mademoiselle Co- 
lomba. . . . 

— Je te défends de la chanter, dit Orso d'une voix 
terrible. 25 

L'enfant, tournant la tête à droite et à gauche, sem- 
blait chercher de quel côté elle pourrait se sauver, et 
sans doute elle se serait enfuie si elle n'eût été retenue 
par le soin de conserver un gros paquet qu'on voyait sur 
l'herbe à ses pieds. 30 

Orso eut honte de sa violence. 

— Que portes-tu là, ma petite 1 lui demanda-t-il le 
plus doucement qu'il put. 

Et comme Chilina hésitait à répondre, il souleva le 
linge qui enveloppait le paquet,, et vit qu'il contenait un 35 
pain et d'autres provisions. 
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— A qui portes-tu ce pain, ma mignonne ? lui de- 
manda-t-il. 

— Vous le savez bien, monsieur ; à mon oncle. 

— Et ton oncle n'est-il pas bandit î 

5 — Pour vous servir, monsieur Ors* Anton*. 

— Si les gendarmes te rencontraient, ils te demande- 
raient où tu vas. . . . 

— Je leur dirais, répondit l'enfant sans hésiter, que 
je porte à manger aux Lucquois qui coupent le maquis. 

10 — Et si tu trouvais quelque chasseur affamé qui 
voulût dîner à tes dépens et te prendre tes provisions ? . . . 

— On n'oserait. Je dirais que c'est pour mon 
oncle. 

— En effet, il n'est point homme à se laisser prendre 
15 son dîner. ... Il t'aime bien, ton oncle ? 

— Oh ! oui, Ors' Anton'. Depuis que mon papa est 
mort, il a soin de la famille, de ma mère, de moi et de 
ma petite sœur. Avant que maman fût malade, il la 
recommandait aux riches pour qu'on lui donnât de l'ou- 

20 vrage. Le maire me donne une robe tous les ans, et le 
curé me montre le catéchisme et à lire depuis que mon 
oncle leur a parlé. Mais c'est votre sœur surtout qui est 
bonne pour nous. 

En ce moment un chien parut dans le sentier. La 

35 petite fille, portant deux doigts à sa bouche, fit entendre 
un sifflement aigu : aussitôt le chien vint à elle et la 
caressa, puis s'enfonça brusquement dans le maquis. 
Bientôt deux hommes mal vêtus, mais bien armés, se 
levèrent derrière une cépée à quelques pas d'Orso. On 

30 eût dit qu'ils s'étaient avancés en rampant comme des 
couleuvres au milieu du fourré de cistes et de myrtes qui 
couvrait le terrain. 

— Oh ! Ors' Anton', soyez le bienvenu, dit le plus 
âgé de ces deux hommes. Eh quoi ! vous ne me recon- 

35 naissez pas ? 

— Non, dit Orso, le regardant fixement. 
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— C'est drôle comme une barbe et un bonnet pointu , 
vous changent un homme ! Allons, mon lieutenant, re- 
gardez bien. Avez -vous donc oublié les anciens de 
Waterloo? Vous ne vous souvenez plus de Brando 
Savelli, qui a déchiré plus d'une cartouche à côté de vous 5 
dans ce jour de malheur ? 

— Quoi ! c'est toi ? dit Orso. Et tu as déserté en 1 8 1 6 ! 

— Comme vous dites, mon lieutenant. Dame, le 
service ennuie, et puis j'avais un compte à régler dans ce 
pays-ci. Ha ! ha ! Chili, tu es une brave fille. Sers-nous xo 
vite, car nous avons faim. Vous n'avez pas d'idée, mon lieu- 
tenant, comme on a d'appétit dans le maquis. Qu'est-ce 
qui nous envoie cela, mademoiselle Colomba ou le maire ? 

— Non, mon oncle ; c'est la meunière qui m'a donné 
cela pour vous et une couverture pour maman. ia 

— Qu'est-ce qu'elle me veut ? 

— Elle dit que ses Lucquois, qu'elle a pris pour 
défricher, lui demandent maintenant trente-cinq sous et 
les châtaignes, à cause de la fièvre qui est dans le bas de 
Fietranera. ao 

— Les fainéants ! ... Je verrai. — Sans façon, mon 
lieutenant, voulez -vous partager notre dîner? Nous 
avons fait de plus mauvais repas ensemble du temps de 
notre pauvre compatriote qu'on a réformé. 

— Grand merci. — On m'a réformé aussi, moi. 35 

— Oui, je l'ai entendu dire ; mais vous n'en avez pas 
été bien fâché, je gage. Histoire de régler votre compte 
à vous. — Allons, curé, dit le bandit à son camarade, à 
table ! Monsieur Orso, je vous présente monsieur le 
curé, c'est-à-dire, je ne sais pas trop s'il est curé, mais il 30 
en a la science. 

— Un pauvre étudiant en théologie, monsieur, dit le 
second bandit, qu'on a empêché de suivre sa vocation. 
Qui sait ? J'aurais pu être pape, Brandolaccio. 

— Quelle cause a donc privé l'Église de vos lumières ? 35 
demanda Orso. 
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— Un rien, un compte à régler, comme dit mon ami 
Brandolaccio, une sœur à moi qui avait fait des folies 
pendant que je dévorais les bouquins à l'université de 
Pise. Il me fallut retourner au pays pour la marier. 

5 Mais le futur, trop pressé, meurt de la fièvre trois jours 
avant mon arrivée. Je m'adresse alors, comme vous 
eussiez fait à ma place, au frère du défunt On me dit 
qu'il était marié. Que faire ? 

— En effet, cela était embarrassant Que fîtes- vous ? 
zo — Ce sont de ces cas où il faut en venir à la pierre à 

fusil. 1 

— C'est-à-dire que. . . . 

— Je lui mis une balle dans la tête, dit froidement 
le bandit. 

is Orso fit un mouvement d'horreur. Cependant la 
curiosité, et peut-être aussi le désir de retarder le moment 
où il faudrait rentrer chez lui, le firent rester à sa place 
et continuer la conversation avec ces deux hommes, dont 
chacun avait au moins un assassinat sur la conscience. 

20 Pendant que son camarade parlait, Brandolaccio 
mettait devant lui du pain et de la viande ; il se servit 
lui-même, puis il fit la part de son chien, qu'il présenta à 
Orso sous le nom de Brusco, comme doué du merveilleux 
instinct de reconnaître un voltigeur sous quelque déguise- 

25 ment que ce fût. Enfin il coupa un morceau de pain et 
une tranche de jambon cru qu'il donna à sa nièce. 

— La belle vie que celle de bandit ! s'écria l'étudiant 
en théologie après avoir mangé quelques bouchées. Vous 
en tâterez peut-être un jour, monsieur délia Rebbia, et 

3 o vous verrez combien il est doux de ne connaître d'autre 
maître que son caprice. 

Jusque-là, le bandit s'était exprimé en italien; il 
poursuivit en français : 

— La Corse n'est pas un pays bien amusant pour un 
35 jeune homme ; mais pour un bandit, quelle différence ! 

1 La, 8caglia, expression très usitée. 
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Les femmes sont folles de nous. Tel que vous me voyez, 
j'ai trois maîtresses dans trois cantons différents. Je suis 
partout chez moi. Et il y en a une qui est la femme 
d'un gendarme. 

— Vous savez bien^ des langues, monsieur, dit Orso 5 
d'un ton grave. 

— Si je parle français, c'est que, voyez-vous, maocima 
débetur pueris reverentia. Nous entendons, Brandolaccio 
et moi, que la petite tourne bien et marche droit. 

— Quand viendront ses quinze ans, dit l'oncle de 10 
Chilina, je la marierai bien. J'ai déjà un parti en vue. 

— C'est toi qui feras la demande 1 dit Orso. 

— Sans doute. Croyez-vous que si je dis à un richard 
du pays : " Moi, Brando Savelli, je verrais avec plaisir 
que votre fils épousât Michelina Savelli," croyez-vous i 5 
qu'il se fera tirer les oreilles ? 

— Je ne le lui conseillerais pas, dit l'autre bandit. 
Le camarade a la main un peu lourde. 

— Si j'étais un coquin, poursuivit Brandolaccio, une 
canaille, un supposé, je n'aurais qu'à ouvrir ma besace, 20 
les pièces de cent sous y pleuvraient. 

— Il y a donc dans ta besace, dit Orso, quelque chose 
qui les attire ? 

— Rien ; mais si j'écrivais, comme il y en a qui l'ont 
fait, à un riche : " J'ai besoin de cent francs," il se 25 
dépêcherait de me les envoyer. Mais je suis un homme 
d'honneur, mon lieutenant. 

— Savez-vous, monsieur délia Rebbia, dit le bandit 
que son camarade appelait le curé, savez-vous que, dans 
ce pays de mœurs simples, il y a pourtant quelques 30 
misérables qui profitent de l'estime que nous inspirons au 
moyen de nos passe-ports (il moutrait son fusil), pour tirer 
des lettres de change en contrefaisant notre écriture ? 

— Je le sais, dit Orso d'un ton brusque. Mais quelles 
lettres de change 1 35 

— Il y a six mois, continua le bandit, que je me 
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promenais du côte d'Orezza, quand vient à moi un 
manant qui de loin m'ôte son bonnet et me dit : "Ah ! 
monsieur le curé (ils m'appellent toujours ainsi), excusez- 
moi, donnez -moi du temps; je n'ai pu trouver que 

5 cinquante-cinq francs ; mais, vrai, c'est tout ce que j'ai 
pu amasser. Moi, tout surpris: — Qu'est-ce à dire, 
maroufle ! cinquante-cinq francs ? lui dis-je. — Je veux dire 
soixante-cinq, me répondit-il; mais pour cent que vous 
me demandez, c'est impossible. — Comment, drôle ! je te 

xo demande cent francs ! Je ne te connais pas." — Alors 
il me remit une lettre, ou plutôt un chiffon tout sale, 
par lequel on l'invitait à déposer cent francs dans 
un lieu qu'on indiquait, sous peine de voir sa maison 
brûlée et ses vaches tuées par Giocanto Oastriconi, c'est 

i5 mon nom. Et l'on avait eu l'infamie de contrefaire ma 
signature ! Ce qui me piqua le plus, c'est que la lettre 
était écrite en patois, pleine de fautes d'orthographe. . . . 
Moi faire des fautes d'orthographe ! moi qui avais tous 
les prix à l'université ! Je commence par donner à mon 

20 vilain un soufflet qui le fait tourner deux fois sur lui- 
même. — " Ah ! tu me prends pour un voleur, coquin que 
tu es ! " lui dis-je, et je lui donne un bon coup de pied 
où vous savez. Un peu soulagé, je lui dis : " — Quand 
dois-tu porter cet argent au lieu désigné? — Aujourd'hui 

as même. — Bien ! va le porter." — C'était au pied d'un pin, 
et le lieu était parfaitement indiqué. Il porte l'argent* 
l'enterre au pied de l'arbre et revient me trouver. Je 
m'étais embusqué aux environs. Je demeurai là avec 
mon homme six mortelles heures. Monsieur délia Bebbia, 

30 je serais resté trois jours s'il eût fallu. Au bout de six 
heures paraît un Bastiacdo^ 1 un infâme usurier. Il se 
baisse pour prendre l'argent, je fais feu, et je l'avais si 

1 Les Corses montagnards détestent les habitants de Bastia, 
qu'ils ne regardent pas comme des compatriotes. Jamais ils ne 
disent Bastiese, mais Bastiaccio : on sait que la terminaison en 
accio se prend d'ordinaire dans un sens de mépris. 
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bien ajusté que sa tête porta en tombant sur les écus qu'il 
déterrait. " — Maintenant, drôle ! dis -je au paysan, 
reprends ton argent, et ne t'avise plus de soupçonner 
d'une bassesse Giocanto Castriconi. ,, — Le pauvre diable, 
tout tremblant, ramassa ses soixante-cinq francs sans 
prendre la peine de les essuyer. Il me dit merci, je lui 
allonge un bon coup de pied d'adieu, et il court encore. 

— Ah ! curé, dit Brandolaccio, je t'envie ce coup de 
fusil-là. Tu as dû bien rire î 

— J'avais attrapé le Bastiaccio à la tempe, continua 10 
le bandit, et cela me rappela ces vers de Virgile : 

. . . Liquefacto tempora plumbo 

Diffidit, ac multâ porrectum extendit arenâ. 

Liquefacto I Croyez- vous, monsieur Orso, qu'une balle de 
plomb se fonde par la rapidité de son trajet dans l'air ? >5 
Vous qui avez étudié la balistique, vous devriez bien me 
dire si c'est une erreur ou une vérité ? 

Orso aimait mieux discuter cette question de physique 
que d'argumenter avec le licencié sur la moralité de son 
action. Brandolaccio, que cette dissertation scientifique 30 
n'amusait guère, l'interrompit pour remarquer que le soleil 
allait se coucher : 

— Puisque vous n'avez pas voulu dîner avec nous, 
Ors' Anton', lui dit-il, je vous conseille de ne pas faire 
attendre plus longtemps mademoiselle Colomba. Et puis 25 
il ne fait pas toujours bon à courir les chemins quand le 
soleil est couché. Pourquoi donc sortez-vous sans fusil ? 
Il y a de mauvaises gens dans ces environs; prenez-y 
garde. Aujourd'hui vous n'avez rien à craindre; les 
Barricini amènent le préfet chez eux ; ils l'ont rencontré 30 
sur la route, et il s'arrête un jour à Pietranera avant 
d'aller poser à Corte une première pierre, comme on dit 

. . ., une bêtise ! Il couche ce soir chez les Barricini ; 
mais demain ils seront libres. Il y a Vincentello, qui est 
un mauvais garnement, et Orlanduccio, qui ne vaut guère 35 
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mieux. . . , Tâchez de les trouver sépares, aujourd'hui l'un, 
demain Vautre ; mais méfiez-vous, je ne vous dis que cela. 

— Merci du conseil, dit Orso ; mais nous n'avons 
rien à démêler ensemble ; jusqu'à ce qu'ils viennent me 

5 chercher, je n'ai rien à leur dire. 

Le bandit tira la langue de côté et la fit claquer contre 
sa joue d'un air ironique, mais il ne répondit rien. Orso 
se levait pour partir : 

— A propos, dit Brandolaccio, je ne vous ai pas 
10 remercié de votre poudre ; elle m'est venue bien à propos. 

Maintenant rien ne me manque . . ., c'est>à-dire, il me 
manque encore des souliers . . ., mais je m'en ferai de 
la peau d'un mouflon un de ces jours. 

Orso glissa deux pièces de cinq francs dans la main du 
15 bandit. 

— C'est Colomba qui t'envoyait la poudre ; voici pour 
t'acheter des souliers. 

— Pas de bêtises, mon lieutenant, s'écria Brandolaccio 
en lui rendant les deux pièces. Est-ce que vous me 

20 prenez pour un mendiant ? J'accepte le pain et la poudre, 
mais je ne veux rien autre chose. 

— Entre vieux soldats, j'ai cru qu'on pouvait s'aider. 
Allons, adieu ! 

Mais, avant de partir, il avait mis l'argent dans la 
25 besace du bandit sans qu'il s'en fût aperçu. 

— Adieu, Ors' Anton' ! dit le théologien. Nous nous 
retrouverons peut-être au maquis un de ces jours, et nous 
continuerons nos études sur Virgile. 

Orso avait quitté ses honnêtes compagnons depuis un 
30 quart d'heure, lorsqu'il entendit un homme qui courait 
derrière lui de toutes ses forces. C'était Brandolaccio. 

— C'est un peu fort, mon lieutenant, s'écria-t-il hors 
d'haleine, un peu trop fort ! voilà vos dix francs. De la 
part d'un autre, je ne passerais pas l'espièglerie. Bien 

35 des choses de ma part à mademoiselle Colomba. Vous 
m'avez tout essoufflé ! Bonsoir. 
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Okso trouva Colomba un peu alarmée de sa longue 
absence ; mais, en le voyant, elle reprit cet air de sérénité 
triste qui était son expression habituelle. Pendant le 
repas du soir, ils ne parlèrent que de choses indifférentes, 
et Orso, enhardi par l'air calme de sa sœur, lui raconta sa 5 
rencontre avec les bandits, et hasarda même quelques 
plaisanteries sur l'éducation morale et religieuse que 
recevait la petite Chilina par les soins de son oncle et de 
son honorable collègue, le sieur Oastriconi. 

— Brandolaccio est un honnête homme, dit Colomba ; xo 
mais, pour Oastriconi, j'ai entendu dire que c'était un 
homme sans principes. 

— Je crois, dit Orso, qu'il vaut tout autant que 
Brandolaccio, et Brandolaccio autant que lui. L'un et 
l'autre sont en guerre ouverte avec la société. Un 15 
premier crime les entraine chaque jour à d'autres crimes ; 
et pourtant ils ne sont peut-être pas aussi coupables que 
bien des gens qui n'habitent pas le maquis. 

Un éclair de joie brilla sur le front de sa sœur. 

— Oui, poursuivit Orso : ces misérables ont de 20 
l'honneur à leur manière. C'est un préjugé cruel et non 
une basse cupidité qui les a jetés dans la vie qu'ils 
mènent. 

Il y eut un moment de silence. 

— Mon frère, dit Colomba en lui versant du café, 25 
vous savez peut-être que Charles-Baptiste Pietri est mort 
la nuit passée ? Oui, il est mort de la fièvre des marais. 

— Qui est ce Pietri ? 

— C'est un homme de ce bourg, mari de Madeleine, 
qui a reçu le portefeuille de notre père mourant. Sa 30 
veuve est venue me prier de paraître à sa veillée et d'y 
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chanter quelque chose. Il convient que vous veniez 
aussi. Ce sont nos voisins, et c'est une politesse dont on 
ne peut se dispenser dans un petit endroit comme le 
nôtre. 
s — Au diable ta veillée, Colomba ! Je n'aime point à 
voir ma sœur se donner ainsi en spectacle au public. 

— Orso, répondit Colomba, chacun honore ses morts 
à sa manière. La ballato nous vient de nos aïeux, et 
nous devons la respecter comme un usage antique. 

xo Madeleine n'a pas le don, et la vieille Fiordispina, qui est 
la meilleure vocératrice du pays, est malade. Il faut 
bien quelqu'un pour la ballata. 

— Crois-tu que Charles-Baptiste ne trouvera pas son 
chemin dans l'autre monde si l'on ne chante de mauvais 

is vers sur sa bière ? Vas à la veillée si tu veux, Colomba : 
j'irai avec toi, si tu crois que je le doive, mais n'impro- 
vise pas ; cela est inconvenant à ton âge, et . . . je t'en 
prie, ma sœur. 

— Mon frère, j'ai promis. C'est la coutume ici, vous 
20 le savez, et, je vous le répète, il n'y a que moi pour 

improviser. 

— Sotte coutume ! 

— Je souffre beaucoup de chanter ainsi. Cela me 
rappelle tous nos malheurs. Demain j'en serai malade ; 

25 mais il le faut. Permettez-le-moi, mon frère. Souvenez- 
vous qu'à Ajaccio vous m'avez dit d'improviser pour 
amuser cette demoiselle anglaise qui se moque de nos 
vieux usages. Ne pourrai-je donc improviser aujourd'hui 
pour de pauvres gens qui m'en sauront gré, et que cela 

30 aidera à supporter leur chagrin ? 

— Allons, fais comme tu voudras. Je gage que tu 
as déjà composé ta ballata, et tu ne veux pas la perdre. 

— Non, je ne pourrais pas composer cela d'avance, 
mon frère. Je me mets devant le mort, et je pense a 

35 ceux qui restent. Les larmes me viennent aux yeux, et 
alors je chante ce qui me vient à l'esprit. 
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Tout cela était dit avec une simplicité telle qu'il était 
impossible de supposer le moindre amour-propre poétique 
chez la signora Colomba. Orso se laissa fléchir et se 
rendit avec sa sœur à la maison de Pietri. Le mort 
était couché sur une table, la figure découverte, dans la s 
plus grande pièce de la maison. Portes et fenêtres 
étaient ouvertes, et plusieurs cierges brûlaient autour de 
la table. A la tête du mort se tenait sa veuve, et 
derrière elle un grand nombre de femmes occupaient 
tout un côté de la chambre ; de l'autre étaient rangés 10 
les hommes, debout, tête nue, l'œil fixé sur le cadavre, 
observant un profond silence. Chaque nouveau visiteur 
s'approchait de la table, embrassait le mort, 1 faisait un 
signe de tête à sa veuv e et à son fils, puis prenait place 
dans le cercle sans proférer une parole. De temps en 15 
temps, néanmoins, un des assistants rompait le silence 
solennel pour adresser quelques mots au défunt. " Pour- 
quoi as-tu quitté ta bonne femme ? disait une commère. 
N'avait-elle pas bien soin de toi ? Que te manquait-il ? 
Pourquoi ne pas attendre un mois encore ? ta bru t'aurait ao 
donné un fils." 

Un grand jeune homme, fils de Pietri, serrant la main 
froide de son père, s'écria : "Oh ! pourquoi n'es-tu pas 
mort de la malemort ? 2 Nous t'aurions vengé ! " 

Ce furent les premières paroles qu'Orso entendit en «s 
entrant. A sa vue le cercle s'ouvrit, et un faible mur- 
mure de curiosité annonça l'attente de l'assemblée excitée 
par la présence de la vocératrice. Colomba embrassa 
la veuve, prit une de ses mains et demeura quelques 
minutes recueillie et les yeux baissés. Puis elle rejeta 30 
son mezzaro en arrière, regarda fixement le mort, et, 
penchée sur ce cadavre, presque aussi pâle que lui, elle 
commença de la sorte : 

1 Cet usage subsiste encore à Bocognano (1840). 

2 La mala morte, mort violente. 



■ 
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" Charles- Baptiste 1 le Christ reçoive ton âme ! — Vivre, c'est 
souffrir. Tu vas dans un lieu — où il n'y a ni soleil ni froidure. 
— Tu n'as plus besoin de ta serpe,*— ni de ta lourde pioche. — 
Plus de travail pour toi. — Désormais tous tes jours sont des 

5 dimanches. — Charles -Baptiste, le Christ ait ton âme 1 — Ton 
fils gouverne ta maison. — J'ai vu tomber le chêne — desséché 
par le Libeccio. — J'ai cru qu'il était mort — Je suis repassée, et 
sa racine — avait poussé un rejeton. — Le rejeton est devenu un 
chêne, — au vaste ombrage. — Sous ses fortes branches, Maddelè, 

xo repose-toi, — et pense au chêne qui n'est plus." 

Ici Madeleine commença à sangloter tout haut, et 
deux ou trois hommes qui, dans l'occasion, auraient tiré 
sur des chrétiens avec autant de sang-froid que sur des 
perdrix, se mirent à essuyer. de grosses larmes sur leurs 

15 joues basanées. - 

Colomba continua de la sorte pendant quelque temps, 
s'adressant tantôt au défunt, tantôt à sa famille, quelque- 
fois, par une prosopopée fréquente dans les ballata, 
faisant parler le mort lui-même pour consoler ses amis ou 

20 leur donner des conseils. A mesure qu'elle improvisait, 
sa figure prenait une expression sublime; son teint se 
colorait d'un rose transparent qui faisait ressortir davan- 
tage l'éclat de ses dents et le feu de ses prunelles dilatées. 
C'était la pythonisse sur son trépied. Sauf quelques 

25 soupirs, quelques sanglots étouffés, on n'eût pas entendu 
le plus léger murmure dans la foule qui se pressait autour 
d'elle. Bien que moins accessible qu'un autre à cette 
poésie sauvage, Orso se sentit bientôt atteint par l'émo- 
tion générale. Retiré dans un coin obscur de la salle, il 

3 o pleura comme pleurait le fils de Pietri. 

Tout à coup un léger mouvement se fit dans l'audi- 
toire : le cercle s'ouvrit, et plusieurs étrangers entrèrent. 
Au respect qu'on leur montra, à l'empressement qu'on 
mit à leur faire place, il était évident que c'étaient des 

35 gens d'importance dont la visite honorait singulièrement 
la maison. Cependant, par respect pour la ballata, 
personne ne leur adressa la parole. Celui qui était entré 
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le premier paraissait avoir une quarantaine d'années. 
Son habit noir, son ruban rouge à rosette, Pair d'autorité 
et de confiance qu'il portait sur sa figure, faisaient d'abord 
deviner le préfet. Derrière lui venait un vieillard voûté, 
au teint bilieux, cachant mal sous des lunettes vertes un 5 
regard timide et inquiet. Il avait un habit noir trop 
large pour lui, et qui, bien que tout neuf encore, avait 
été évidemment fait plusieurs années auparavant. Tou- 
jours à côté du préfet, on eût dit qu'il voulait se cacher 
dans son ombre. Enfin, après lui, entrèrent deux jeunes zo 
gens de haute taille, le teint brûlé par le soleil, les joues 
enterrées sous d'épais favoris, Fœil fier, arrogant, mon- 
trant une impertinente curiosité. Orso avait eu le temps 
d'oublier les physionomies des gens de son village ; mais 
la vue du vieillard en lunettes vertes réveilla sur-le-champ 15 
en son esprit de vieux souvenirs. Sa présence à la suite 
du préfet suffisait pour le faire reconnaître. C'était 
l'avocat Barricini, le maire de Pietranera, qui venait avec 
ses deux fils donner au préfet la représentation d'une 
ballata. Il serait difficile de définir ce qui se passa en 20 
ce moment dans l'âme d'Orso; mais la présence de 
l'ennemi de son père lui causa une espèce d'horreur, et, 
plus que jamais, il se sentit accessible aux soupçons qu'il 
avait longtemps combattus. 

Pour Colomba, à la vue de l'homme à qui elle avait 25 
voué une haine mortelle, sa . physionomie mobile prit 
aussitôt une expression sinistre. Elle pâlit; sa voix 
devint rauque, le vers commencé expira sur ses lèvres. . . . 
Mais bientôt, reprenant sa ballata, elle poursuivit avec 
une nouvelle véhémence : 30 

"Quand l'épervier se lamente — devant son nid vide, — les 
étourneaux voltigent alentour, — insultant à sa douleur." 

Ici on entendit un rire étouffé; c'étaient les deux 
jeunes gens nouvellement arrivés qui trouvaient sans 
doute la métaphore trop hardie. 33 

a 



* 
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11 L'épervier se réveillera ; — il déploiera ses ailes, — il lavera 
son bec dans le sang ! — Et toi, Charles-Baptiste, que tes amis 
— t'adressent leur dernier adieu. — Leurs larmes ont assez coulé. 
— La pauvre orpheline seule ne te pleurera pas. — Pourquoi te 

5 pleurerait-elle ? — Tu t'es endormi plein de jours — au milieu de 
ta famille, — préparé à comparaître — devant le Tout-Puissant. 
— L'orpheline pleure son père, — surpris par de lâches assassins, 
— frappé par derrière ; — son père dont le sang est rouge — sous 
l'amas de feuilles vertes. — Mais elle a recueilli son sang, — ce 

xo sang noble et innocent ;— elle l'a répandu sur Pietranera, — pour 
qu'il devint un poison mortel. — Et Pietranera restera marquée, 
— jusqu'à ce qu'un sang coupable — ait effacé la trace du sang 
innocent" 

En achevant ces mots, Colomba se laissa tomber sur 

15 une chaise, elle rabattit son mezzaro sur sa figure, et on 
l'entendit sangloter. Les femmes en pleurs s'empres- 
sèrent autour de l'improvisatrice; plusieurs hommes 
jetaient des regards farouches sur le maire et ses fils ; 
quelques vieillards murmuraient contre le scandale qu'ils 

20 avaient occasionné par leur présence. Le fils du défunt 
fendit la presse et se disposait à prier le maire de vider 
la place au plus vite ; mais celui-ci n'avait pas attendu 
cette invitation. Il gagnait la porte, et déjà ses deux 
fils étaient dans la rue. Le préfet adressa quelques 

«s compliments de condoléance au jeune Pietri, et les suivit 
presque aussitôt. Pour Orso, il s'approcha de sa sœur, 
lui prit le bras et l'entraîna hors de la salle. 

— Accompagnez-les, dit le jeune Pietri à quelques-uns 
de ses amis. Ayez soin que rien ne leur arrive ! 

30 Deux ou trois jeunes gens mirent précipitamment 
leur stylet dans la manche gauche de leur veste, et 
escortèrent Orso et sa sœur jusqu'à la porte de leur 
maison. 



1 
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XIII 

Colomba, haletante, épuisée, était hors d'état de pro- 
noncer une parole. Sa tête était appuyée sur l'épaule de 
son frère, et elle tenait une de ses mains serrée entre les 
siennes. Bien qu'il lui sût intérieurement assez mauvais 
gré de sa péroraison, Orso était trop alarmé pour lui 5 
adresser le moindre reproche. Il attendait en silence la 
fin de la crise nerveuse à laquelle elle semblait en proie, 
lorsqu'on frappa à la porte, et Saveria entra tout effarée 
annonçant : " Monsieur le préfet !" A ce nom, Colomba 
se releva comme honteuse de sa faiblesse, et se tint 10 
debout, s'appuyant sur une chaise qui tremblait visible- 
ment sous sa main. 

Le préfet débuta par quelques excuses banales sur 
l'heure indue de sa visite, plaignit mademoiselle Colomba, 
parla du danger des émotions fortes, blâma la coutume 15 
des lamentations funèbres que le talent même de la 
vocératrice rendait encore plus pénibles pour les assis- 
tants; il glissa avec adresse un léger reproche sur la 
tendance de la dernière improvisation. Puis, changeant 
de ton : *> 

— Monsieur délia Bebbia, dit -il, je suis chargé de 
bien des compliments pour vous par vos amis anglais : 
miss Nevil fait mille amitiés à mademoiselle votre sœur. 
J'ai pour vous une lettre d'elle à vous remettre. 

— Une lettre de miss Nevil ? s'écria Orso. «s 

— Malheureusement je ne l'ai pas sur moi, mais vous 
l'aurez dans cinq minutes. Son père a été souffrant 
Nous avons craint un moment qu'il n'eût gagné nos 
terribles fièvres. Heureusement, le voilà hors d'affaire, 
et vous en jugerez par vous-même, car vous le verrez 30 
bientôt, j'imagine. 
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— Miss Nevil a dû être bien inquiète ? 

— Par bonheur, elle n'a connu le danger que lorsqu'il 
était déjà loin. Monsieur délia Rebbia, miss Nevil m'a 
beaucoup parlé de vous et de mademoiselle votre sœur. 

s Orso s'inclina. 

— Elle a beaucoup d'amitié pour vous deux. Sous 
un extérieur plein de grâce, sous une apparence de 
légèreté, elle cache une raison parfaite. 

— C'est une charmante personne, dit Orso. 

10 — C'est presque à sa prière que je viens ici, Monsieur. 
Personne ne connaît mieux que moi une fatale histoire 
que je voudrais bien n'être pas obligé de vous rappeler. 
Puisque M. Barricini est encore maire de Pietranera, et 
moi, préfet de ce département, je n'ai pas besoin de vous 

15 dire le cas que je fais de certains soupçons, dont, si je 
suis bien informé, quelques personnes imprudentes vous 
ont fait part, et que vous avez repoussés, je le sais, avec 
l'indignation qu'on devait attendre de votre position et de 
votre caractère. 

ao — Colomba, dit Orso s'agitant sur sa chaise, tu es 
bien fatiguée. Tu devrais aller te coucher. 

Colomba fit un signe de tête négatif. Elle avait 
repris son calme habituel et fixait des yeux ardents sur 
le préfet. 

25 — M. Barricini, continua le préfet, désirerait vivement 
voir cesser cette espèce d'inimitié, . . . c'est-à-dire, cet 
état d'incertitude où vous vous trouvez l'un vis-à-vis de 
l'autre. . . . Pour ma part, je serais enchanté de vous 
voir établir avec lui les rapports que doivent avoir 

30 ensemble des gens faits pour s'estimer. . . . 

— Monsieur, interrompit Orso d'une voix émue, 
je n'ai jamais accusé l'avocat Barricini d'avoir assassiné 
mon père, mais il a fait une action qui m'empêchera 

.. toujours d'avoir aucune relation avec lui. Il a supposé 

35 une lettre menaçante, au nom d'un certain bandit, . . . 

du moins il l'a sourdement attribuée à mon père. Cette 
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lettre enfin, Monsieur, a probablement été la cause 
indirecte de sa mort." 

Le préfet se recueillit un instant. 

— Que monsieur votre père Fait cru, lorsque, emporté 
par la vivacité de son caractère, il plaidait contre M. 5 
Barricini, la chose est excusable; mais, de votre part, 
un semblable aveuglement n'est plus permis. Réfléchissez 
donc que Barricini n'avait point intérêt à supposer cette 
lettre. ... Je ne vous parle pas de son caractère, . . . 
vous ne le connaissez point, vous êtes prévenu contre 10 
lui, ... mais vous ne supposez pas qu'un homme con- 
naissant les lois. . . . 

— Mais, Monsieur, dit Orso en se levant, veuillez 
songer que me dire que cette lettre n'est pas l'ouvrage de 
M. Barricini, c'est l'attribuer à mon père. Son honneur, 15 
Monsieur, est le mien. 

— Personne plus que moi, Monsieur, poursuivit le 
préfet, n'est convaincu de l'honneur du colonel délia 
Rebbia . . . mais . . . l'auteur de cette lettre est 
connu maintenant. 20 

— Qui ? s'écria Colomba s'avançant vers le préfet. 

— Un misérable, coupable de plusieurs crimes, . . . 
de ces crimes que vous ne pardonnez pas, vous autres 
Corses, un voleur, un certain Tomaso Bianchi, à présent 
détenu dans les prisons de Bastia, a révélé qu'il était 25 
l'auteur de cette fatale lettre. 

— Je ne connais pas cet homme, dit Orso. Quel 
aurait pu être son but ? 

— C'est un homme de ce pays, dit Colomba, frère 
d'un ancien meunier à nous. C'est un méchant et un 30 
menteur, indigne qu'on le croie. 

— Vous allez voir, continua le préfet, l'intérêt qu'il 
avait dans l'affaire. Le meunier dont parle mademoiselle 
votre sœur, — il se nommait, je crois, Théodore, — tenait 

à loyer du colonel un moulin sur le cours d'eau dont M. 35 
Barricini contestait la possession à monsieur votre père. 
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Le colonel, généreux à son habitude, ne tirait presque 
aucun profit de son moulin. Or, Tomaso a cru que si M. 
Barricini obtenait le cours d'eau, il aurait un loyer con- 
sidérable à lui payer, car on sait que M. Barricini aime 

5 assez l'argent. Bref, pour obliger son frère, Tomaso a 
contrefait la lettre du bandit, et voilà toute l'histoire. 
Vous savez que les liens de famille sont si puissants en 
Corse, qu'ils entraînent quelquefois au crime. . . . 
Veuillez prendre connaissance de cette lettre que m'écrit 

*» le procureur général, elle vous confirmera ce que je viens 
de vous dire. 

Orso parcourut la lettre qui relatait en détail les 
aveux de Tomaso, et Colomba lisait en même temps par- 
dessus l'épaule de son frère. 

15 Lorsqu'elle eut fini, elle s'écria : 

— Orlanduccio Barricini est allé à Bastia il y a un 
mois, lorsqu'on a su que mon frère allait revenir. Il 
aura vu Tomaso et lui aura acheté ce mensonge. 

— Mademoiselle, dit le préfet avec impatience, vous 
ao expliquez tout par des suppositions odieuses ; est-ce le 

moyen de découvrir la vérité? Vous, Monsieur, vous êtes 
de sang-froid; dites -moi, que pensez -vous maintenant? 
Croyez-vous, comme mademoiselle, qu'un homme qui n'a 
à redouter qu'une condamnation assez légère se charge de 

25 gaieté de cœur d'un crime de faux pour obliger quelqu'un 
qu'il ne connaît pas ? 

Orso relut la lettre du procureur général, pesant 
chaque mot avec une attention extraordinaire; car, 
depuis qu'il avait vu l'avocat Barricini, il se sentait plus 

30 difficile à convaincre qu'il ne l'eût été quelques jours 
auparavant. Enfin il se vit contraint d'avouer que 
l'explication lui paraissait satisfaisante. — Mais Colomba 
s'écria avec force : 

— Tomaso Bianchi est un fourbe. Il ne sera pas 
35 condamné, ou il s'échappera de prison, j'en suis sûre. 

Le préfet haussa les épaules. 
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— Je vous ai fait part, Monsieur, dit-il, des renseigne- 
ments que j'ai reçus. Je me retire, et je vous abandonne 
à vos réflexions. J'attendrai que votre raison vous ait 
éclaire, et j'espère qu'elle sera plus puissante que les . . . 
suppositions de votre sœur. 5 

Orso, après quelques paroles pour excuser Colomba, 
répéta qu'il croyait maintenant que Tomaso était le seul 
coupable. 

Le préfet s'était levé pour sortir. 

— S'il n'était pas si tard, dit-il, je vous proposerais 10 
de venir avec moi prendre la lettre de miss Nevil. . . . 
Par la même occasion, vous pourriez dire à M. Barricini 
ce que vous venez de me dire, et tout serait fini. 

— Jamais Orso délia fiebbia n'entrera chez un 
Barricini ! s'écria Colomba avec impétuosité. 15 

— Mademoiselle est le tintinajo 1 de la famille, à ce 
qu'il parait, dit le préfet d'un air de raillerie. 

— Monsieur, dit Colomba d'une voix ferme, on vous 
trompe. Vous ne connaissez pas l'avocat. C'est le plus 
rusé, le plus fourbe des hommes. Je vous en conjure, 20 
ne faites pas faire à Orso une action qui le couvrirait de 
honte. 

— Colomba ! s'écria Orso, la passion te fait dé- 
raisonner. 

— Orso ! Orso ! par la cassette que je vous ai remise, 95 
je vous en supplie, écoutez-moi. Entre vous et les 
Barricini il y a du sang ; vous n'irez pas chez eux ! 

— Ma sœur ! 

— Non, mon frère, vous n'irez point, ou je quitterai 
cette maison, et vous ne me reverrez plus. . . . Orso, 30 
ayez pitié de moi. ^ 

Et elle tomba à genoux. _ 

— Je suis désolé, dit le préfet, de voir mademoiselle 

1 On appelle ainsi le bélier porteur d'une sonnette qui conduit 
le troupeau, et, par métaphore, on donne le même nom au membre 
d'une famille qui la dirige dans toutes les affaires importantes. 



88 COLOMBA xm 

délia Rebbia si peu raisonnable. Vous la convaincrez, 
j'en suis sûr. 

Il entrouvrit la porte et s'arrêta, paraissant attendre 
qu'Orso le suivît, 
s — Je ne puis la quitter maintenant, dit Orso. . . . 
Demain, si. . . . 

— Je pars de bonne heure, dit le préfet. 

— Au moins, mon frère, s'écria Colomba les mains 
jointes, attendez jusqu'à demain matin. Laissez-moi revoir 

10 les papiers de mon père. ... Vous ne pouvez me refuser 
cela. 

— Eh bien ! tu les verras ce soir, mais au moins tu 
ne me tourmenteras plus ensuite avec cette haine extra- 
vagante. . . . Mille pardons, Monsieur le préfet. . . .^ 

i5 Je me sens moi-même si mal à mon aise. ... Il vautf^ 
mieux que ce soit demain. * — 

— La nuit porte conseil, dit le préfet en se retirant; 
j'espère que demain toutes vos irrésolutions auront cessé. 

— Saveria, s'écria Colomba, prends la lanterne et 
20 accompagne monsieur le préfet. Il te remettra une 

lettre pour mon frère. 

Elle ajouta quelques mots que Saveria seule entendit. 

— Colomba, dit Orso lorsque le préfet fut parti, tu 
m'as fait beaucoup de peine. Te refuseras-tu donc 

25 toujours à l'évidence % 

— Vous m'avez donné jusqu'à demain, répondit-elle. 
J'ai bien peu de temps, mais j'espère encore. 

Puis elle prit un trousseau de clefs et courut dans 

une chambre de l'étage supérieur. Là, on l'entendit 

30 ouvrir précipitamment des tiroirs et fouiller dans un 

secrétaire, où le colonel délia Rebbia enfermait autrefois 

ses papiers importants. 
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XIV 

Savebia fut longtemps absente, et l'impatience d'Orso 
était à son comble lorsqu'elle reparut enfin, tenant une 
lettre, et suivie de la petite Chilina, qui se frottait les 
yeux, car elle avait été réveillée de son premier somme. 

— Enfant, dit Orso, que viens-tu faire ici à cette 5 
heure ? 

— Mademoiselle me demande, répondit Chilina. 

— Que diable lui veut-elle ? pensa Orso ; mais il se 
hâta de décacheter la lettre de miss Lydia, et, pendant 
qu'il lisait, Chilina montait auprès de sa sœur. zo 

"Jh" "Mon père a été un peu malade, Monsieur, disait 
miss Nevil, et il est d'ailleurs si paresseux pour écrire, 
que je suis obligée de lui servir de secrétaire. L'autre 

. jour, vous savez qu'il s'est mouillé les pieds sur le bord 
de la mer, au lieu d'admirer le paysage avec nous, et il x5 
n'en faut pas davantage pour donner la fièvre dans votre 
charmante île. Je vois d'ici la mine que vous faites; 
vous cherchez sans doute votre stylet, mais j'espère que 
vous n'en avez plus. Donc, mon père a eu un peu de 
fièvre, et moi beaucoup de frayeur ; le préfet, que je 20 
persiste à trouver très aimable, nous a donné un médecin 
fort aimable aussi, qui, en deux jours, nous a tirés de 
peine : l'accès n'a pas reparu, et mon père veut retourner 
à la chasse; mais je la lui défends encore. — Comment 
avez-vous trouvé votre château des montagnes ? Votre 25 
tour du nord est-elle toujours à la même place î Y a-t-il 
des fantômes? Je vous demande tout cela, parce que 
mon père se souvient que vous lui avez promis daims, 
sangliers, mouflons. . . . Est-ce bien là le nom de cette 
bête étrange 1 ? En allant nous embarquer à Bastia, 30 
nous comptons vous demander l'hospitalité, et j'espère 
que le château délia Rebbia, que vous dites si vieux et 
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si délabré, ne s'écroulera pas sur nos têtes. Quoique le 
préfet soit si aimable qu'avec lui on ne manque jamais de 
sujet de conversation, by the^bye, je me flatte de lui 
avoir fait tourner la tête^Nous avons parlé de votre 

5 seigneurie. Les gens de loi de Bastia lui ont envoyé 
certaines révélations d'un coquin qu'ils tiennent sous les 
verrous, et qui sont de nature à détruire vos derniers 
soupçons; votre inimitié, qui parfois m'inquiétait, doit 
cesser dès lors. Vous n'avez pas d'idée comme cela m'a 

zo fait plaisir. Quand vous êtes parti avec la belle vocéra- 
trice, le fusil à la main, le regard sombre, vous m'avez 
paru plus Corse qu'à l'ordinaire . . . trop Corse même. 
Basta / je vous en écris si long, parce que je m'ennuie. 
Le préfet va partir, hélas ! Nous vous enverrons un 

15 message lorsque nous nous mettrons en route pour vos 
montagnes, et je prendrai la liberté d'écrire à mademoi- 
selle Colomba pour lui demander un bruccio, ma mienne. 
En attendant, dites-lui mille tendresses? Je fais grand 
usage de Bon stylet, j'en coupe les feuillets d'un roman 

20 que j'ai apporté ; mais ce fer terrible s'indigne de cet 
usage et me déchire mon livre d'une façon pitoyable. 
Adieu, Monsieur; mon père vous envoie his beat love. ^ 
Ecoutez le préfet, il est homme de bon conseil, et se 
détourne de sa route, je crois, à cause de vous; il va 

25 poser une première pierre à Corte ; je m'imagine que ce 
doit être une cérémonie bien imposante, et je regrette 
fort de n'y pas assister. Un monsieur en habit brodé, 
bas de soie, écharpe blanche, tenant une truelle ! ... et 
un discours ; la cérémonie se terminera par les cris mille 

30 fois répétés de vive le roi ! — Vous allez être bien fat de 
m'avoir fait remplir les quatre pages ; mais je m'ennuie, 
Monsieur, je vous le répète, et, par cette raison, je vous 
permets de m'écrire très longuement. A propos, je 
trouve extraordinaire que vous ne m'ayez . pas encore 

35 mandé votre heureuse arrivée dans Pietranera-Castle. 

"Lydià." 
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"P.S. Je vous demande d'écouter le préfet, et de 
faire ce qu'il vous dira. Nous avons arrêté ensemble que 
vous deviez en agir ainsi, et cela me fera plaisir." 

Orso lut trois ou quatre fois cette lettre, accompa- 
gnant mentalement chaque lecture de commentaires sans 5 
nombre; puis il fit une longue réponse, qu'il chargea 
Saveria de porter à un homme du village qui partait la 
nuit même pour Ajaccio. Déjà il ne pensait guère à 
discuter avec sa sœur les griefs vrais ou faux des 
Barricini, la lettre de miss Lydia lui faisait tout voir en 10 
couleur de rose; il n'avait plus ni soupçons ni haine. 
Après avoir attendu quelque temps que sa sœur redescendît, 
et ne la voyant pas reparaître, il alla se coucher, le cœur 
plus léger qu'il ne se l'était senti depuis longtemps. 
Chilina ayant été congédiée avec des instructions secrètes, xs 
Colomba passa la plus grande partie de la nuit à lire de 
vieilles paperasses. Un peu avant le jour, quelques 
petits cailloux furent lancés contre sa fenêtre ; à ce signal, 
elle descendit au jardin, ouvrit une porte dérobée, et 
introduisit dans sa maison deux hommes de fort mauvaise 20 
mine ; son premier soin fut de les mener à la cuisine et 
de leur donner à manger. Ce qu'étaient ces hommes, on 
le saura tout à l'heure. 
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Le matin, vers six heures, un domestique du préfet 
frappait à la maison d'Orso. Reçu par Colomba, il lui 25 
dit que le préfet allait partir, et qu'il attendait son frère. 
Colomba répondit sans hésiter que son frère venait de 
tomber dans l'escalier et de se fouler le pied ; qu'étant 
hors d'état de faire un pas, il suppliait monsieur le préfet 
de l'excuser, et serait très reconnaissant, s'il daignait 30 
prendre la peine de passer chez lui. Peu après ce 
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message, Orso descendit et demanda à sa sœur si le 
préfet ne l'avait pas envoyé chercher. 

— Il vous prie de l'attendre ici, dit-elle avec la plus 
grande assurance. 

5 Une demi-heure s'écoula sans qu'on aperçût le moindre 
mouvement du côté de la maison des Barricini ; cependant 
Orso demandait à Colomba si elle avait fait quelque 
découverte ; elle répondit qu'elle s'expliquerait devant le 
préfet. Elle affectait un grand calme, mais son teint et 

xo ses yeux annonçaient une agitation fébrile. 

Enfin, on vit s'ouvrir la porte de la maison Barricini ; 
le préfet, en habit de voyage, sortit le premier, suivi du 
maire et de ses deux fils. Quelle fut la stupéfaction des 
habitants de Pietranera, aux aguets depuis le lever du 

15 soleil, pour assister au départ du premier magistrat du 
département, lorsqu'ils le virent, accompagné des trois 
Barricini, traverser la place en droite ligne et* entrer dans 
la maison délia Bebbia. " Ils font la paix ! " s'écrièrent 
les politiques du village. 

30 — Je vous le disais bien, ajouta un vieillard, Orso 
Antonio a trop vécu sur le continent pour faire les choses 
comme un homme de cœur. 

— Pourtant, répondit un rebbianiste, remarquez que 
ce sont les Barricini qui viennent le trouver. Ils 

25 demandent grâce. 

— C'est le préfet qui les a tous embobelinés, répliqua 
le vieillard; ou n'a plus de courage aujourd'hui, et les 
jeunes gens se soucient du sang de leur père comme s'ils 
étaient tous des bâtards. 

30 Le préfet ne fut pas médiocrement surpris de trouver 
Orso debout et marchant sans peine. En deux mots, 
Colomba s'accusa de son mensonge et lui en demanda 
pardon : 

— Si vous aviez demeuré ailleurs, monsieur le préfet, 
35 dit-elle, mon frère serait allé dès hier vous présenter ses 

respects. 
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Orso se confondait en excuses, protestant qu'il n'étai 
pour rien dans cette ruse ridicule, dont il était profondé- 
ment mortifié. Le préfet et le vieux Barricini parurent 
croire à la sincérité de ses regrets, justifiés d'ailleurs par 
sa confusion et les reproches qu'il adressait à sa sœur ; 5 
mais les fils du maire ne parurent pas satisfaits : 

— On se moque de nous, dit Orlanduccio, assez haut 
pour être entendu. 

— Si ma sœur me jouait de ces tours, dit Vincentello, 
je lui ôterais bien vite l'envie de recommencer. IO 

Ces paroles, et le ton dont elles furent prononcées, 
déplurent à Orso et lui firent perdre un peu de sa bonne 
volonté. Il échangea avec les jeunes Barricini des regards 
où ne se peignait nulle bienveillance. 

Cependant tout le monde éta^t assis, à l'exception de 15 
Colomba, qui se tenait debout près de la porte de la 
cuisine, le préfet prit la parole, et, après quelques lieux 
communs sur les préjugés du pays, rappela que la plupart 
des inimitiés les plus invétérées n'avaient pour cause que 
des malentendus. Puis, s'adressant au maire, il lui dit 20 
que M. délia Eebbia n'avait jamais cru que la famille 
Barricini eût pris une part directe ou indirecte dans 
l'événement déplorable qui l'avait privé de son père ; 
qu'à la vérité il avait conservé quelques doutes relatifs à - 
une particularité du procès qui avait existé entre les deux 25 
familles ; que ce doute s'excusait par la longue absence 
de M. Orso et la nature des renseignements qu'il avait 
reçus ; qu'éclairé maintenant par des révélations récentes, 
il se tenait pour complètement satisfait, et désirait établir 
avec M. Barricini et ses fils des relations d'amitié et de 30 
bon voisinage. 

Orso s'inclina d'un air contraint; M. Barricini bal- 
butia quelques mots que personne n'entendit ; ses fils 
regardèrent les poutres du plafond. Le préfet, continuant 
sa harangue, allait adresser à Orso la contre-partie de ce 35 
qu'il venait de débiter à M. Barricini, lorsque Colomba, 
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tirant de dessous son fichu quelques papiers, s'avança 
gravement entre les parties contractantes : 

— Ce serait avec un bien vif plaisir, dit-elle, que je 
verrais finir la guerre entre nos deux familles ; mais pour 

5 que la réconciliation soit sincère, il faut s'expliquer et 

• ne rien laisser dans le doute. . . . — Monsieur le préfet, 

'la déclaration de Tomaso Bianchi m'était à bon droit 

suspecte, venant d'un homme aussi mal famé. — J'ai dit 

que vos fils peut-être avaient vu cet homme dans la 

10 prison de Bastia. . . . 

— Cela est faux, interrompit Orlanduccio, je ne l'ai 
point vu. 

Colomba lui jeta un regard de mépris, et poursuivit 
avec beaucoup de calme en apparence : 

i S — Vous avez expliqué l'intérêt que pouvait avoir 
Tomaso à menacer M. Barricini au nom d'un bandit 
redoutable, par le désir qu'il avait de conserver à son 
frère Théodore le moulin que mon père lui louait à bas 
prix ? . . . 

20 — Cela est évident, dit le préfet. 

— De la part d'un misérable comme paraît être ce 
. Bianchi, tout s'explique, dit Orso, trompé par l'air de 

modération de sa sœur. 

— La lettre contrefaite, continua Colomba, dont les 
25 yeux commençaient à briller d'un éclat plus vif, est 

datée du 1 1 juillet. Tomaso était alors chez son frère, 
au moulin. 

— Oui, dit le maire un peu inquiet. 

— Quel intérêt avait donc Tomaso Bianchi? s'écria 
30 Colomba d'un air de triomphe. Le bail de son*' frère 

était expiré; mon père lui avait donné congé le 1 er 
juillet. Voici le registre de mon père, la miilute .du 
congé, la lettre d'un homme d'affaires d'Ajaccio qui nous 
proposait un nouveau meunier. 
35 En parlant ainsi, elle remit au préfet les papiers 
qu'elle tenait à la main. 
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'H y eut un moment d'étonnem^Ktegéaéfak^te maire 
pâlit visiblement; Drsc, fronçant le sourcil, s'avança 
pour prendre connaissance des papiers que le préfet lisait 
avec beaucoup d'attention. 

— On se moque de nous ! s'écria de nouveau Orlan- 5 
duccio en se levant avec colère. Allons-nous-en, mon 
père, nous n'aurions jamais dû venir ici ! 

Un instant suffit à M. Barricini pour reprendre son 
sang-froid. Il demanda à examiner les papiers ; le pré- 
fet les lui remit sans dire un mot. Alors, relevant ses 10 
lunettes vertes sur son front, il les parcourut d'un air 
assez indifférent, pendant que Colomba l'observait avec 
les yeux d'une tigresse qui voit un daim s'approcher de la 
tanière de ses petits. 

— Mais, dit M. Barricini rabaissant ses lunettes et 15 
rendant' les papiers au préfet, — connaissant la bonté de 
feu M. le colonel. . . . Tomaso a pensé ... il a dû penser 

. . . que M. le colonel reviendrait sur sa résolution de lui 
donner congé. ... De fait, il est resté en possession du 
moulin, donc. ... 20 

— C'est moi, dit Colomba d'un ton de mépris, qui le 
lui ai conservé. Mon père était mort, et dans ma position 
je devais ménager les clients de ma famille. 

— Pourtant, dit le préfet, ce Tomaso reconnaît qu'il a 
écrit la lettre . . ., cela est clair. 25 

— Ce qui est clair pour moi, interrompit Orso, c'est qu'il 
y a de grandes infamies cachées dans toute cette affaire. 

— J'ai encore à contredire une assertion de ces mes- 
sieurs, dit Colomba. 

Elle ouvrit la porte de la cuisine, et aussitôt entrèrent 30 
dans la salle Brandolaccio, le licencié en théologie et le 
chien Brusco. Les deux bandits étaient sans armes, au 
moins apparentes ; ils avaient la cartouchère à la ceinture, 
mais point le pistolet qui en est le complément obligé. 
En entrant dans la salle, ils ôtèrent respectueusement 35 
leurs bonnets. 
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On~~*pet rc ^ enc g^ife^yeffbt que produisit leur subite 
apparition. Le maire pensa tomber à le renverse ; ses 
fils se jetèrent bravement devant lui, la main dans la 
poche de leur habit, cherchant leurs stylets. Le préfet 
5 fit un mouvement vers la porte, tandis qu'Orso, saisissant 
Brandolaccio au collet, lui cria : 

— Que viens-tu faire ici, misérable ? 

— C'est un guet-apens! s'écria le maire essayant 
d'ouvrir la porte ; mais Saveria l'avait fermée en dehors 

10 à double tour, d'après l'ordre des bandits, comme on le 
sut ensuite. 

— Bonnes gens ! dit Brandolaccio, n'ayez pas peur de 
moi; je ne suis pas si diable que je suis noir. Nous 
n'avons nulle mauvaise intention. Monsieur le préfet, je 

15 suis bien votre serviteur. — Mon lieutenant, de la douceur, 
vous m'étranglez. — Nous venons ici comme témoins. 
Allons, parle, toi, Curé, tu as la langue bien pendua 

— Monsieur le préfet, dit le licencié, je n'ai pas 
l'honneur d'être connu de vous. Je m'appelle Giocanto 

20 Castriconi, plus connu sous le nom du Curé. . . . Àh ! 
vous me remettez ! Mademoiselle, que je n'avais pas 
l'avantage de connaître non plus, m'a fait prier de lui 
donner des renseignements sur un nommé Tomaso Blanchi, 
avec lequel j'étais détenu, il y a trois semaines, dans les 

35 prisons de Bastia. Voici ce que j'ai à vous dire. . . . 

— Ne prenez pas cette peine, dit le préfet ; je n'ai 
rien à entendre d'un homme comme vous. . . . Monsieur 
délia Rebbia, j'aime à croire que vous n'êtes pour rien 
dans cet odieux complot. Mais êtes-vous maître chez 

30 vous ? Faites ouvrir cette porte. Votre sœur aura peut- 
être à rendre compte des étranges relations qu'elle 
entretient avec des bandits. 

— Monsieur le préfet, s'écria Colomba, daignez en- 
tendre ce que va dire cet homme. Vous êtes ici pour 

35 rendre justice à tous, et votre devoir est de rechercher la 
vérité» Parlez, Giocanto Castriconi* 
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— Ne Fécoutez pas ! s'écrièrent en choeur les trois 
Barricini. 

— Si tout le monde parle à la fois, dit le bandit en 
souriant, ce n'est pas le moyen de s'entendre. Dans la 
prison donc, j'avais pour compagnon, non pour ami, ce 5 
Tomaso en question. Il recevait de fréquentes visites de 
M. Orlanduccio. . . . 

— C'est faux, s'écrièrent à la fois les deux frères. 

— Deux négations valent une affirmation, observa 
froidement Castriconi. Tomaso avait de l'argent ; il 10 
mangeait et buvait du meilleur. J'ai toujours aimé la 
bonne chère (c'est là mon moindre défaut), et, malgré ma 
répugnance à frayer avec ce drôle, je me laissai aller à 
dîner plusieurs fois avec lui. Par reconnaissance, je lui 
proposai de s'évader avec moi. . . . Une petite . . . pour i S 
qui j'avais eu des bontés, m'en avait fourni les moyens. . . . 
Je ne veux compromettre personne. Tomaso refusa, 
me dit qu'il était sûr de son affaire, que l'avocat Barricini 
l'avait recommandé à tous les juges, qu'il sortirait de là 
blanc comme neige et avec de l'argent dans' la poche. 90 
Quant à moi, je crus devoir prendre l'air. Dixi. 

— Tout ce que dit cet homme est un tas de mensonges, 
répéta résolument Orlanduccio. Si nous étions en rase 
campagne, chacun avec notre fusil, il ne parlerait pas de 
la sorte. 25 

— En voilà une de bêtise ! s'écria Brandolaccio. Ne 
vous brouillez pas avec le Curé, Orlanduccio. 

— Me laisserez -vous sortir enfin, monsieur délia 
Bebbia ? dit le préfet frappant du pied d'impatience. 

— Saveria ! Saveria ! criait Orso, ouvrez la porte, de 30 
par le diable ! 

— Un instant, dit Brandolaccio. Nous avons d'abord 
à filer, nous, de notre côté. Monsieur le préfet, il est 
d'usage, quand on se rencontre chez des amis communs, 
de se donner une demi-heure de trêve en se quittant. 35 

Le préfet lui lança un regard de mépris. 

H 
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— Serviteur à toute la compagnie, dit Brandolaccio. 
Puis étendant le bras horizontalement : Allons, Brusco, 
dit-il à son chien, saute pour M. le préfet 1 

Le chien sauta, les bandits reprirent à la hâte leurs 
s armes dans la cuisine, s'enfuirent par le jardin, et, à un 
coup de sifflet aigu, la porte de la salle s'ouvrit comme 
par enchantement. 

— Monsieur Barricini, dit Orso avec une fureur 
concentrée, je vous tiens pour un faussaire. Dès 

io aujourd'hui j'enverrai ma plainte contre, vous au pro- 
cureur du roi, pour faux et pour complicité avec Bianchi. 
Peut-être aurai-je encore une plainte plus terrible à porter 
contre vous. 

— Et moi, monsieur délia Rebbia, dit le maire, je 
15 porterai ma plainte contre vous pour guet-apens et 

pour complicité avec des bandits. En attendant, M. le 
préfet vous recommandera à la gendarmerie. 

— Le préfet fera son devoir, dit celui-ci d'un ton 
sévère. Il veillera à ce que Tordre ne soit pas troublé à 

ao Pietranera, il prendra soin que justice soit faite. Je 
parle à vous tous, messieurs ! 

Le maire et Vincentello étaient déjà hors de la salle, 
et Orlanduccio les suivait à reculons lorsque Orso lui dit 
à voix basse : 

«s — Votre père est un vieillard que j'écraserais d'un 

soufflet : c'est à vous que j'en destine, à vous et à votre frère. 

Pour réponse, Orlanduccio tira son stylet et se jeta 

sur Orso comme un furieux ; mais, avant qu'il pût faire 

usage de son arme, Colomba lui saisit le bras, qu'elle 

3 o tordit avec force pendant qu'Orso, le frappant du poing 
au visage, le fit reculer quelques pas et heurter rudement 
contre le chambranle de la porte. Le stylet échappa de 
la main d'Orlanduccio, mais Vincentello avait le sien et 
rentrait dans la chambre, lorsque Colomba, sautant sur 

35 un fusil, lui prouva que la partie n'était pas égale. En 
même temps le préfet se jeta entre les combattants. 
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— A bientôt, Ors' Anton' ! cria Orlanduccio ; et, 
tirant violemment la porte de la salle, il la ferma à clef 
pour se donner le temps de faire retraite. 

Orso et le préfet demeurèrent un quart d'heure sans 
parler, chacun à un bout de la salle. Colomba, l'orgueil 5 
du triomphe sur le front, les considérait tour à tour, 
appuyée sur le fusil qui avait décidé de la victoire. 

— Quel pays ! quel pays ! s'écria enfin le préfet en 
se levant impétueusement. Monsieur délia Rebbia, vous 
avez eu tort. Je vous demande votre parole d'honneur 10 
de vous abstenir de toute violence et d'attendre que la ( 
justice décide dans cette maudite affaire. -^ 

— Oui, monsieur le préfet, j'ai eu tort de frapper ce 
misérable; mais enfin je l'ai frappé, et je ne puis lui 
refuser la satisfaction qu'il m'a demandée. 15 

— Eh ! non, il ne veut pas se battre avec vous ! 
. . . Mais s'il vous assassine. . . . Vous avez bien fait 
tout ce qu'il fallait pour cela. 

— Nous nous garderons, dit Colomba. 

— Orlanduccio, dit Orso, me paraît un garçon de 20 
courage, et j'augure mieux de lui, monsieur le préfet. Il 

a été prompt à tirer son stylet, mais à sa place j'en 
aurais peut-être agi de même; et je suis heureux que 
ma sœur n'ait pas un poignet de petite-maîtresse. 

— Vous ne vous battrez pas ! s'écria le préfet ; je «5 
vous le défends ! * 

— Permettez -moi de vous dire, monsieur, qu'en 
matière d'honneur je ne reconnais d'autre autorité que 
celle de ma conscience. 

— Je vous dis que vous ne vous battrez pas ! 30 

— Vous pouvez me faire arrêter, monsieur . . ., 
c'est-à-dire, si je me laisse prendre. Mais, si cela arrivait, 
vous ne feriez que différer une affaire maintenant 
inévitable. Vous êtes homme d'honneur, monsieur le 
préfet, et vous savez bien qu'il n'en peut être autrement. 35 

— Si vous faisiez arrêter mon frère, ajouta Colomba, 
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la moitié du village prendrait son parti, et nous verrions 
une belle fusillade. 

— Je vous préviens, monsieur, dit Orso, et je vous 
supplie de ne pas croire que je fais une bravade ; je vous 

5 préviens que, si M. Barricini abuse de son autorité de 
maire pour me faire arrêter, je me défendrai. 

— Dès aujourd'hui, dit le préfet, M. Barricini est 
suspendu de ses fonctions. ... U se justifiera, je 
l'espère. . . . Tenez, monsieur, vous m'intéressez. Ce 

xo que je vous demande est bien peu de chose : restez chez 
vous tranquille jusqu'à mon retour de Corte. Je ne 
serai que trois jours absent. Je reviendrai avec le 
procureur du roi, et nous débrouillerons alors complète- 
ment cette triste affaire. Me promettez-vous de vous 

15 abstenir jusque là de toute hostilité 1 

— Je ne puis le promettre, monsieur, si, comme je le 
pense, Orlanduccio me demande une rencontre. 

— Comment ! monsieur délia Rebbia, vous, militaire 
français, vous voulez vous battre avec un homme que 

20 vous soupçonnez d'un faux ? 

— Je l'ai frappé, monsieur. 

— Mais, si vous aviez frappé un -galérien et qu'il 
vous en demandât raison, vous vous battriez donc avec 
lui 1 Allons, 'monsieur Orso ! Eh bien ! je vous demande 

25 encore moins : ne cherchez pas Orlanduccio. ... Je 
vous permets de vous battre Vil vous demande un 
rendez-vous. 

— D m'en demandera, je n'en doute point, mais je 
vous promets de ne pas lui donner d'autres soufflets pour 

30 l'engager à se battre. 

— Quel pays ! répétait le préfet en se promenant à 
' grands pas. Quand donc reviendrai-je en France t 

— Monsieur le préfet, dit Colomba de sa voix la plus 
douce, il se fait tard, nous feriez-vous l'honneur de 

35 déjeuner ici ? 

Le préfet ne put s'empêcher de rire. \s*~ 
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— Je suis demeuré déjà trop longtemps ici . . ; cela 
ressemble à de la partialité. ... Et cette maudite 
pierre ! ... Il faut que je parte. . . . Mademoiselle 
délia Rebbia . . ., que de malheurs vous avez préparés 
peut-être aujourd'hui ! 5 

— Au moins, monsieur le préfet, vous rendrez à ma 
sœur la justice de croire que ses convictions sont 
profondes; et j'en suis sûr maintenant, vous les croyez 
vous-même bien établies. 

— Adieu, monsieur, dit le préfet en lui faisant un 10 
signe de la main. Je vous préviens que je vais donner 
Tordre au brigadier de gendarmerie de suivre toutes vos 
démarches. 

Lorsque le préfet fut sorti : 

— Orso, dit Colomba, vous n'êtes point ici sur le 15 
continent. Orlanduccio n'entend rien à vos duels, et 
d'ailleurs ce n'est pas de la mort d'un brave que ce 
misérable doit mourir. 

— Colomba, ma bonne, tu es la femme forte. Je 
t'ai de grandes obligations pour m'avoir sauvé un bon 20 
coup de couteau. Donne-moi ta petite main que je la 
baise. Mais, vois-tu, laisse-moi faire. Il y a certaines 
choses que tu n'entends pas. Donne-moi à déjeuner ; et, 
aussitôt que le préfet se sera mis en route^ fais-moi venir 
la petite Chilina, qui paraît s'acquitter à merveille des 25 
commissions qu'on lui donne. J'aurai besoin d'elle pour 
porter une lettre. 

Pendant que Colomba surveillait les apprêts du 
déjeuner, Orso monta dans sa chambre et écrivit le 
billet suivant : 3P 

" Vous devez être pressé de me rencontrer ; je ne le 
suis pas moins. Demain matin nous pourrons nous 
trouver à six heures dans la vallée d'Acquaviva. Je suis 
très adroit au pistolet, et je ne vous propose pas cette 
arma On dit que vous tirez bien le fusil : prenons 35 
chacun un fusil à deux coups. Je viendrai accompagné 
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d'un homme de ce village. Si votre frère veut vous 
accompagner, prenez un second témoin et prévenez-moi. 
Dans ce cas seulement j'aurai deux témoins. 

" Oeso Antonio della Kebbia." 

g Le préfet, après être resté une heure chez l'adjoint 
du maire, après être entré pour quelques minutes chez 
les Barricini, partit pour Gorte, escorté d'un seul 
gendarme. Un quart d'heure après, Chilina porta la 
lettre qu'on vient de lire et la remit à Orlanduccio en 

10 propres mains. 

La réponse se fit attendre et ne vint que dans la 
soirée. Elle était signée de M. Barricini père, et il 
annonçait à Orso qu'il déférait au procureur du roi la 
lettre de menaces adressée à son fils. "Fort de ma 

i S conscience, ajoutait -il en terminant, j'attends que la 
justice ait prononcé sur vos calomnies." 

Cependant cinq ou six bergers mandés par Colomba 
arrivèrent pour garnisonner la tour des della Rebbia. 
Malgré les protestations d'Orso, on pratiqua des archere 

20 aux fenêtres donnant sur la place, et toute la soirée il 
reçut des offres de service de différentes personnes du 
bourg. Une lettre arriva même du théologien bandit, 
qui promettait, en son nom et en celui de Brandolaccio, 
d'intervenir si le maire se faisait assister de la gendar- 

25 merie. Il finissait par ce post-scriptum ; " Oserai-je 
vous demander ce que pense monsieur le préfet de 
l'excellente éducation que mon ami donne au chien 
Brusco? Après Chilina, je ne connais pas d'élève plus 
docile et qui montre de plus heureuses dispositions." 
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XVI 

Le lendemain se passa sans hostilités. De part et d'autre 
on se tenait sur la défensive. Orso ne sortit pas de sa 
maison, et la porte des Barricini resta constamment 
fermée. On voyait les cinq gendarmes laissés en garnison 
à Pietranera se promener sur la place ou aux environs du 5 
village, assistés du garde champêtre, seul représentant de^ 
la milice urbaine. L'adjoint ne quittait pas son écharpe ; 
mais, sauf les arckere aux fenêtres des deux maisons 
ennemies, rien n'indiquait la guerre. Un Corse seul 
aurait remarqué que sur la place, autour du chêne vert, TO 
on ne voyait que des femmes. 

A l'heure du souper, Colomba montra d'un air joyeux 
à son frère la lettre suivante qu'elle venait de recevoir de 
miss Nevil : 

" Ma chère mademoiselle Colomba, j'apprends avec 15 
bien du plaisir, par une lettre de votre frère, que vos 
inimitiés sont finies. Recevez -en mes compliments. 
Mon père ne peut plus souffrir Ajaccio depuis que votre 
frère n'eBt plus là pour parler guerre et chasser avec lui. 
Nous partons aujourd'hui, et nous irons coucher chez 90 
votre parente, pour laquelle nous avons une lettre. 
Après- demain, vers onze heures, je viendrai vous de- 
mander à goûter de ce bruccio des montagnes, si 
supérieur, dites-vous, à celui de la ville. 

" Adieu, chère mademoiselle Colomba. — Votre amie, 35 

"Lydia Nevil." 

— Elle n'a donc pas reçu ma seconde lettre ? s'écria 
Orso. 

— Vous voyez, par la date de la sienne, que made- 
moiselle Lydia devait être en route quand votre lettre 30 
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est arrivée à Ajaccio. Vous lui disiez donc de ne pas 
venir? 

— Je lui disais que nous étions en état de siège. Ce 
n'est pas, ce me semble, une situation à recevoir du 

5 monde. 

— Bah ! ces Anglais sont des gens singuliers. Elle 
me disait, la dernière nuit que j'ai passée dans sa chambre, 
qu'elle serait fâchée de quitter la Corse sans avoir vu 
une belle vtndette. Si vous le vouliez, Orso, on pourrait 

xo lui donner le spectacle d'un assaut contre la maison de 
nos ennemis ? 

— Sais-tu, dit Orso, que la nature a eu tort de faire 
de toi une femme, Colomba ? Tu aurais été un excellent 
militaire. 

i5 — Peut-être. En tout cas je vais faire mon bruccio. 

— C'est inutile. Il faut envoyer quelqu'un pour les 
prévenir et les arrêter avant qu'ils se mettent en route, j 

— Oui ? vous voulez envoyer un messager par le 
temps qu'il fait, pour qu'un torrent l'emporte avec votre 

20 lettre. ... Que je plains les pauvres bandits par cet 
orage ! Heureusement, ils ont de bons piloni. 1 . . . 
Savez-vous ce qu'il faut faire, Orso? Si l'orage cesse, 
partez demain de très bonne heure, et arrivez chez notre 
parente avant que vos amis se soient mis en route. Cela 

as vous sera facile, miss Lydia se lève toujours tard. Vous 
leur conterez ce qui s'est passé chez nous ; et s'ils per- 
sistent à venir, nous aurons grand plaisir à les recevoir. u 
Orso se hâta de donner son assentiment à ce projet, 
et Colomba, après quelques moments de silence : 

30 — Vous croyez peut-être, Orso, reprit-elle, que je 
plaisantais lorsque je vous parlais d'un assaut contre la 
maison Barricini? Savez-vous que nous sommes en 
force, deux contre un au moins ? Depuis que le préfet a 
suspendu le maire, tous les hommes d'ici sont pour nous. 

35 Nous pourrions les hacher. Il serait facile d'entamer 

1 Manteau de drap très épais, garni d'un capuchon. 
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l'affaire. Si vous le vouliez, j'irais à la fontaine, je me 
moquerais de leurs femmes ; ils sortiraient. . . . Peut- 
être ... car ils sont, si lâches! peut-être tireraient-ils 
sur moi par leurs archere ; ils me manqueraient. Tout 
est dit alors : ce sont eux qui attaquent. Tant pis pour 5 
les vaincus : dans une bagarre où trouver ceux qui ont 
fait un bon coup? Croyez-en votre sœur, Orso; les 
robes noires qui vont venir saliront du papier, diront 
bien des mots inutiles. Il n'en résultera rien. Le vieux 
renard trouverait moyen de leur faire voir des étoiles en 10 
plein midi. Ah ! si le préfet ne s'était pas mis devant 
Vincentello, il y en avait un de moins. 

Tout cela était dit avec le même sang-froid qu'elle 
mettait l'instant d'auparavant à parler des préparatifs du 
bruccio. 15 

Orso, stupéfait, regardait sa sœur avec une admiration 
mêlée de crainte. 

— Ma douce Colomba, dit-il en se levant de table, tu 
es, je le crains, le diable en personne : mais sois tran- 
quille. Si je ne parviens à faire pendre les Barricini, je *> 
trouverai moyen d'en venir à bout d'une autre manière. 
Balle chaude ou fer froid ! 1 Tu vois que je n'ai pas 
oublié le corse. 

— Le plus tôt serait le mieux, dit Colomba en soupi- 
rant. Quel cheval monterez-vous demain, Ors' Anton' ? 25 

— Le noir. Pourquoi me demandes-tu cela ? 

— Pour lui faire donner de l'orge. 

Orso s'étant retiré dans sa chambre, Colomba envoya 
coucher Saveria et les bergers, et demeura seule dans la 
cuisine où se préparait le bruccio. De temps en temps 30 
elle prêtait l'oreille et paraissait attendre impatiemment 
que son frère se fût couché. Lorsqu'elle le crut enfin 
endormi, elle prit un couteau, s'assura qu'il était 
tranchant, mit ses petits pieds dans de gros souliers, et, 
sans faire le moindre bruit, elle entra dans le jardin. 35 

1 Palla calda u fwrru freddu, location très usitée. 
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Le jardin, fermé de murs, touchait à un terrain assez 
vaste, enclos de haies, où. Ton mettait les chevaux, car 
les chevaux corses ne connaissent guère l'écurie. En 
général on les lâche dans un champ, et l'on s'en rapporte 

5 à leur intelligence pour trouver à se nourrir et à s'abriter 
contre le froid et la pluie. 

Colomba ouvrit la porte du jardin avec la même pré- 
caution, entra dans l'enclos, et en sifflant doucement elle 
attira près d'elle les chevaux, à qui elle portait souvent 

to du pain et du sel. Dès que le cheval noir fut à sa 
portée, elle le saisit fortement par la crinière et lui 
fendit l'oreille avec son couteau. Le cheval fit un bond 
terrible et s'enfuit en faisant entendre ce cri aigu qu'une 
vive douleur arrache quelquefois aux animaux de son 

i5 espèce. . Satisfaite alors, Colomba rentrait dans le jardin, 
lorsque Orso ouvrit sa fenêtre et cria: "Qui va là?" 
En même temps elle entendit qu'il armait son fusil. 
Heureusement pour elle, la porte du jardin était dans 
une obscurité complète, et un grand figuier la couvrait en 

20 partie. Bientôt, aux lueurs intermittentes qu'elle vit 
briller dans la chambre de son frère, elle conclut qu'il 
cherchait à rallumer sa lampe. Elle s'empressa alors de 
fermer la porte du jardin, et se glissant le long des murs, 
de façon que son costume noir se confondît avec le 

25 feuillage sombre des espaliers, elle parvint à rentrer dans 
la cuisine quelques moments avant qu'Orso ne parût. 

— Qu'y a-t-il ? lui demanda-t-elle. 

— Il m'a semblé, dit Orso, qu'on ouvrait la porte du 
jardin. 

30 — Impossible. Le chien aurait aboyé. Au reste, 
allons voir. 

Orso fit le tour du jardin, et après avoir constaté que- 
la porte extérieure était bien fermée, un peu honteux de 
cette fausse alerte, il se disposa à regagner sa chambre. 

35 — - J'aime à voir, mon frère, dit Colomba, que vous 
devenez prudent, comme on doit l'être daus votre position. 
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— Tu me formes, répondit Orso. Bonsoir. 

Le matin avec l'aube Orso était levé, prêt à partir. 
Son costume annonçait à la fois la prétention à l'élégance 
d'un homme qui va se présenter devant une femme à qui 
il veut plaire, et la prudence d'un Corse en vendette. s 
Par-dessus une redingote bleue bien serrée à la taille, il 
portait en bandoulière une petite boîte de fer-blanc 
contenant des cartouches, suspendue à un cordon de soie 
verte ; son stylet était placé dans une poche de côté, et 
il tenait à la main le beau fusil de Manton chargé à 10 
balles. Pendant qu'il prenait à la hâte une tasse de café 
versée par Colomba, un berger était sorti pour seller et 
brider le cheval. Orso et sa sœur le suivirent de près et 
entrèrent dans l'enclos. Le berger s'était emparé du 
cheval, mais il avait laissé tomber selle et bride, et 15 
paraissait saisi d'horreur, pendant que le cheval, qui se 
souvenait de la blessure de la nuit précédente et qui 
craignait pour son autre oreille, se cabrait, ruait, 
hennissait, faisait le diable à quatre. 

— Allons, dépêche-toi ! lui cria Orso. 20 

— Ha ! Ors' Anton' ! ha ! Ors' Anton' ! s'écriait le 
berger, sang de la Madone ! etc. 

C'étaient des imprécations sans nombre et sans fin, 
dont la plupart ne pourraient se traduire. 

— Qu'est-il donc arrivé î demanda Colomba, 25 
Tout le monde s'approcha du cheval, et, le voyant 

sanglant et l'oreille fendue, ce fut une exclamation 
générale de surprise et d'indignation. Il faut savoir que 
mutiler le cheval de son ennemi est, pour les Corses, à 
la fois une vengeance, un défi et une menace de mort. 30 
"Rien qu'un coup de fusil n'est capable d'expier ce 
forfait." Bien qu'Orso, qui avait longtemps vécu sur le 
continent, sentît moins qu'un autre l'énormité de l'outrage, 
cependant, si dans ce moment quelque barriciniste se fût 
présenté à lui, il est probable qu'il lui eût fait immédiate- 35 
ment expier une insulte qu'il attribuait à ses ennemis. 
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— Les lâches coquins ! s'écria-t-il, se venger sur une 
pauvre bête, lorsqu'ils n'osent me rencontrer en face ! 

— Qu'attendons-nous ? s'écria Colomba impétueuse- 
ment. Ils viennent nous provoquer, A mutiler nos chevaux, 

5 et nous ne leur répondrions pas ! Etes- vous hommes ? 

— Vengeance ! répondirent les bergers. Promenons 
le cheval dans le village et donnons l'assaut à leur 
maison. 

— Il y a une grange couverte de paille qui touche à 
io leur tour, dit le vieux Polo Griffo, en un tour de main je 

la ferai flamber. 

Un autre proposait d'aller chercher les échelles du 
clocher de l'église ; un troisième, d'enfoncer les portes de 
la maison Barricini au moyen d'une poutre déposée sur la 

i 5 place et destinée à quelque bâtiment en construction. 
Au milieu de toutes ces voix furieuses, on entendait celle 
de Colomba annonçant à ses satellites qu'avant de se 
mettre à l'œuvre chacun allait recevoir d'elle un grand 
verre d'anisette. 

ao Malheureusement, ou plutôt heureusement, l'effet 
qu'elle s'était promis de sa cruauté envers le pauvre cheval 
était perdu en grande partie pour Orso. Il ne doutait 
pas que cette mutilation sauvage ne fût l'œuvre d'un de 
ses ennemis, et c'était Orlanduccio qu'il soupçonnait 

35 particulièrement ; mais il ne croyait pas que ce jeune 
homme, provoqué et frappé par lui, eût effacé sa honte 
en fendant l'oreille à un chevaL Au contraire, cette 
basse et ridicule vengeance augmentait son mépris pour 
ses adversaires, et il pensait maintenant avec le préfet 

3 o que de pareilles gens ne méritaient pas de se mesurer 
avec lui. Aussitôt qu'il put se faire entendre, il déclara 
à ses partisans confondus qu'ils eussent à renoncer à leurs 
intentions belliqueuses, et que la justice, qui allait venir, 
vengerait fort bien l'oreille de son cheval. 

35 — Je suis le maître ici, ajouta-t-il d'un ton sévère, et 
j'entends qu'on m'obéisse. Le premier qui s'avisera de 
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parler encore de tuer ou de brûler, je pourrai bien le 
brûler à son tour. Allons ! qu'on me selle le cheval gris._ 

— Comment, Orso, dit Colomba en le tirant à l'écart, 
vous souffrez qu'on nous insulte ! Du vivant de notre 
père, jamais les Barricini n'eussent ose mutiler une bête 5 
a nous. 

— Je te promets qu'ils auront lieu de s'en repentir ; 
mais c'est aux gendarmes et aux geôliers à punir des 
misérables qui n'ont de courage que contre des animaux. 
Je te l'ai dit, la justice me vengera d'eux ... ou 10 
sinon ... tu n'auras besoin de me rappeler de qui je 
suis fils. . . . 

— Patience ! dit Colomba en soupirant. 

— Souviens-toi bien, ma sœur, poursuivit Orso, que 

si à mon retour je trouve qu'on a fait quelque démonstra- 15 
tion contre les Barricini, jamais je ne te le pardonnerai. 
Puis, d'un ton plus doux: Il est fort possible, fort 
probable même, ajouta-t-il, que je reviendrai ici avec le 
colonel et sa fille ; fais en sorte que leurs chambres soient 
en ordre, que le déjeuner soit bon, enfin que nos hôtes *> 
soient le moins mal possible. C'est très bien, Colomba, 
d'avoir du courage, mais il faut encore qu'une femme 
sache tenir une maison. Allons, embrasse-moi, sois sage ; 
voilà le cheval gris sellé. 

— Orso, dit Colomba, vous ne partirez point seul. »5 

— Je n'ai besoin de personne, dit Orso, et je te 
réponds que je ne me laisserai pas couper l'oreille. 

— Oh ! jamais je ne vous laisserai partir seul en 
temps de guerre. Ho ! Polo GruTo ! Gian' France ! 
Memmo ! prenez vos fusils ; vous allez accompagner mon 30 
frère. 

Après une discussion assez vive, Orso dut se résigner 
à se faire suivre d'une escorte. Il prit parmi ses bergers 
les plus animés ceux qui avaient conseillé le plus haut 
de commencer la guerre ; puis, après avoir renouvelé ses 35 
injonctions à sa sœur et aux bergers restants, il se mit 



110 COLOMBA xvi 

en route, prenant cette fois un détour pour éviter la 

maison Barricini. 

/s* ^. Déjà ils étaient loin de Pietranera, et marchaient de 

/'''/""grande hâte, lorsqu'au passage d'un petit ruisseau qui se 

5 perdait dans un marécage le vieux Polo Griffo aperçut 

plusieurs cochons confortablement couchés dans la boue, 

jouissant à la fois du soleil et de la fraîcheur de l'eau. 

Aussitôt, ajustant le plus gros, il lui tira un coup de 

fusil dans la tête et le tua sur la place. Les camarades 

10 du mort se levèrent et s'enfuirent avec une légèreté 

surprenante ; et bien que l'autre berger fît feu à son tour, 

ils gagnèrent sains et saufs un fourré où ils disparurent. 

— Imbéciles ! s'écria Orso ; vous prenez des cochons 
pour des sangliers. 

15 — Non pas, Ors' Anton', répondit Polo Griffo ; mais 
ce troupeau appartient à l'avocat, et c'est pour lui 
apprendre à mutiler nos chevaux. 

— Comment, coquins ! s'écria Orso transporté de 
fureur, vous imitez les infamies de nos ennemis! 

20 Quittez -moi, misérables. Je n'ai pas besoin de vous. 

Vous n'êtes bons qu'à vous battre contre des cochons. Je 

jure Dieu que si vous osez me suivre je vous casse la tête ! 

Les deux bergers s'entre-regardèrent interdits. Orso 

donna des éperons à son cheval et disparut au galop. 

25 — Eh bien ! dit Polo Griffo, en voilà d'une bonne ! 
Aimez donc les gens pour qu'ils vous traitent comme 
cela ! Le colonel, son père, t'en a voulu parce que tu as 
une fois couché en joue l'avocat. . . . Grande bête, de 
ne pas tirer ! ... Et le fils ... tu vois ce que j'ai 

30 fait pour lui. ... Il parle de me casser la tête, comme 
on fait d'une gourde qui ne tient plus le vin. Voilà ce 
qu'on apprend sur le continent, Memmo ! 

— Oui, et si l'on sait que tu as tué ce cochon, on te 
fera un procès, et Ors' Anton' ne voudra pas parler aux 

35 juges ni payer l'avocat. Heureusement personne ne t'a 
vu, et sainte Nega est là pour te tirer d'affaire. 
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Après une courte délibération, les deux bergers con- 
clurent que le plus prudent était de jeter le porc dans 
une fondrière ; projet qu'ils mirent à exécution, bien 
entendu après avoir pris chacun quelques grillades sur 
l'innocente victime de la haine des délia Rebbia et des 5 
Barricini. 



XVII 

Débarrassé de son escorte indisciplinée, Orso continuait 
sa route, plus préoccupé du plaisir de revoir miss Nevil 
que de la crainte de rencontrer ses ennemis. " Le procès 
que je vais avoir avec ces misérables Barricini, se disait- 10 
il, va m'obliger d'aller à Bastia. Pourquoi n'accompa- 
gnerais-je pas miss Nevil 1 Pourquoi, de Bastia, n'irions- 
nous pas ensemble aux eaux d'Orezza?" Tout à coup 
des souvenirs d'enfance lui rappelèrent nettement ce site 
pittoresque. Il se crut transporté sur une verte pelouse 15 
au pied des châtaigniers séculaires. Sur un gazon d'une 
herbe lustrée, parsemé de fleurs bleues ressemblant à des 
yeux qui lui souriaient, il voyait miss Lydia assise auprès 
de lui. £ Elle avait ôté son chapeau, et ses cheveux blonds, 
plus fins et plus doux que la soie, brillaient comme de l'or 20 
au soleil, qui pénétrait au travers du feuillage. Ses 
yeux, d'un bleu si pur, lui paraissaient plus bleus que le 
firmament. La joue appuyée sur une main, elle écoutait 
toute pensive les paroles d'amour qu'il lui adressait en 
tremblant. Elle avait cette robe de mousseline qu'elle 25 
portait le dernier jour qu'il l'avait vue à Ajaccio. Sous 
les plis de cette robe s'échappait un petit pied dans un 
soulier de satin noir. Orso se disait qu'à serait bien 
heureux de baiser ce pied ; mais une des mains de miss 
Lydia n'était pas gantée, et elle tenait une pâquerette. 30 
Orso lui prenait cette pâquerette, et la main de Lydia 
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serrait la sienne ; et il baisait la pâquerette, et puis la 

main, et on ne se fâchait pas. ... Et toutes ces pensées 

l'empêchaient de faire attention à la route qu'il suivait, et 

cependant il trottait toujours. Il allait pour la seconde 

5 fois baiser en imagination la blanche main de miss Nevil, 

quand il pensa baiser en réalité la tête de son cheval qui 

s'arrêta tout à coup. C'est que la petite Chilina lui 

barrait le chemin et lui saisissait la bride. 

y^^^ — Où allez-vous ainsi, Ors' Anton' ? disait-elle. Ne 

10 savez-vous pas que votre ennemi est près d'ici ? 

— Mon ennemi ! s'écria Orso furieux de se voir 
interrompu dans un moment aussi intéressant. Où est-il 1 

— Orlanduccio est près d'ici. Il vous attend. 
Retournez, retournez. 

I5 — Ah ! il m'attend ! Tu l'as vu? 

— Oui, Ors' Anton', j'étais couchée dans la fougère 
quand il a passé. Il regardait de tous les côtés avec sa 
lunette. 

— De quel côté allait-il ? 

20 — Il descendait par la, du côté où vous allez. 

— Merci. 

— Ors' Anton', ne feriez-vous pas bien d'attendre mon 
oncle? Il ne peut tarder, et avec lui vous seriez en 
sûreté. 

35 — N'aie pas peur, Chili, je n'ai pas besoin de ton 
oncle. 

— Si vous vouliez, j'irais devant vous. 

— Merci, merci. 

Et Orso, poussant son cheval, se dirigea rapidement 
30 du côté que la petite fille lui avait indiqué. 

Son premier mouvement avait été un aveugle transport 
de fureur, et il s'était dit que la fortune lui offrait une 
excellente occasion de corriger ce lâche qui mutilait un 
cheval pour se venger d'un soufflet. Puis, tout en 
35 avançant, l'espèce de promesse qu'il avait faite au préfet, 
et surtout la crainte de manquer la visite de miss Nevil, 
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changeaient ses dispositions et lui faisaient presque désirer 
de ne pas rencontrer Orlanduccio. Bientôt le souvenir 
de son père, l'insulte faite à son cheval, les menaces des 
Barricini rallumaient sa colère, et l'excitaient à chercher 
son ennemi pour le provoquer et l'obliger à se battre. 5 
Ainsi agite par des résolutions contraires, il continuait de 
marcher en avant, mais, maintenant, avec précaution, 
examinant les buissons et les haies, et quelquefois même 
s'arrêtant pour écouter les bruits vagues qu'on entend 
dans la campagne. Dix minutes après avoir quitté la xo 
petite Chilina (il était alors environ neuf heures du 
matin), il se trouva au bord d'un coteau extrêmement 
rapide. Le chemin, ou plutôt le sentier à peine tracé 
qu'il suivait, traversait un maquis récemment brûlé. En 
ce lieu la terre était chargée de cendres blanchâtres, et ça 15 
et là des arbrisseaux et quelques gros arbres noircis par 
le feu et entièrement dépouillés de leurs feuilles se tenaient 
debout, bien qu'ils eussent cessé de vivre. En voyant un 
maquis brûlé, on se croit transporté dans un site du Nord 
au milieu de l'hiver, et le contraste de l'aridité des lieux 20 
que la flamme a parcourus avec la végétation luxuriante 
d'alentour les fait paraître encore plus tristes et désolés. 
Mais dans ce paysage Orso ne voyait en ce moment qu'une 
chose, importante, il est vrai, dans sa position : la terre 
étant nue ne pouvait cacher une embuscade, et celui qui 35 
peut craindre à chaque instant de voir sortir d'un fourré 
un canon de fusil dirigé contre sa poitrine, regarde comme 
une espèce d'oasis un terrain uni où rien n'arrête la vue. 
Au maquis brûlé succédaient plusieurs champs en culture, 
enclos, selon l'usage du pays, de murs en pierres sèches a 30 
hauteur d'appui Le sentier passait entre ces enclos, où 
d'énormes châtaigniers, plantés confusément, présentaient 
de loin l'apparence d'un bois touffu. 

Obligé par la roideur de la pente à mettre pied à terre, 
Orso, qui avait laissé la bride sur le cou de son cheval, 35 
descendait rapidement en glissant sur la cendre; et il 
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n'était guère qu'à vingt-cinq pas d'un de ces enclos en 
pierre à droite du chemin, lorsqu'il aperçut, précisément 
en face de lui, d'abord un canon de fusil, puis une tête 
dépassant la crête du mur. Le fusil s'abaissa, et il 

5 reconnut Orlanduccio prêt à faire feu. Orso fut prompt 
à se mettre en défense, et tous les deux, se couchant en 
joue, se regardèrent quelques secondes avec cette émotion 
poignante que le plus brave éprouve au moment de donner 
ou de recevoir la mort. . 

10 — Misérable lâche ! s'écria Orso. ... 

— Il parlait encore quand il vit la flamme du fusil L 
d'Orlanduccio, et presque en même temps un second coup 
partit à sa gauche, de l'autre côté du sentier, tiré par un 
homme qu'il n'avait point aperçu, et qui l'ajustait posté 

15 derrière un autre mur. Les deux balles l'atteignirent : 
l'une, celle d'Orlanduccio, lui traversa le bras gauche, 
qu'il lui présentait en le couchant en joue; l'autre le 
frappa à la poitrine, déchira son habit, mais, rencontrant 
heureusement la lame de son stylet, s'aplatit dessus et ne 

20 lui fit qu'une contusion légère. Le bras gauche d'Orso 
tomba immobile le long de sa cuisse, et le canon de son 
fusil s'abaissa un instant; mais il le releva. aussitôt, et, 
dirigeant son arme de sa seule main droite, il fit feu sur 
Orlanduccio. La tête de son ennemi, qu'il ne découvrait 

25 que jusqu'aux yeux, disparut derrière le mur. Orso, se 
tournant à sa gauche, lâcha son second coup sur un 
homme entouré de fumée qu'il apercevait à peine. À son 
tour, cette figure disparut. Les quatre coups de fusil 
s'étaient succédé avec une rapidité incroyable, et jamais 

30 soldats exercés ne mirent moins d'intervalle dans un feu 
de file. Après le dernier coup d'Orso, tout rentra dans 
le silence. La fumée sortie de son arme montait lentement 
vers le ciel ; aucun mouvement derrière le mur, pas le plus 
léger bruit. Sans la douleur qu'il ressentait au bras, il 

35 aurait pu croire que ces hommes sur qui il venait de tirer 
étaient des fantômes de son imagination. 
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S'attendant à une seconde décharge, Orso fit quelques 
pas pour se placer derrière un des arbres brûlés restes 
debout dans le maquis. Derrière cet abri, il plaça son 
fusil entre ses genoux et le rechargea à la hâte. Cependant 
son bras gauche le faisait cruellement souffrir, et il lui 5 
semblait qu'il soutenait un poids énorme. Qu'étaient 
devenus ses adversaires? Il ne pouvait le comprendre. 
S'ils s'étaient enfuis, s'ils avaient été blessés, il aurait 
assurément entendu quelque bruit, quelque mouvement 
dans le feuillage. Étaient-ils donc morts, ou bien plutôt 10 
n'attendaient-ils pas, à l'abri de leur mur, l'occasion de 
tirer de nouveau sur lui? Dans cette incertitude, et 
sentant ses forces diminuer, il mit en terre le genou droit, 
appuya sur l'autre son bras blessé et se servit d'une 
branche qui partait du tronc de l'arbre brûlé pour soutenir 15 
son fusil. ' Le doigt sur la détente, l'œil fixé sur le mur, 
l'oreille attentive au moindre bruit, il demeura immobile 
pendant quelques minutes, qui lui parurent un siècle. 
Enfin, bien loin derrière lui, un cri éloigné se fit entendre, 
et bientôt un chien, descendant le coteau avec la rapidité 20 
d'une flèche, s'arrêta auprès de lui en remuant la queue. 
C'était Brusco, le disciple et le compagnon des bandits, 
annonçant sans doute l'arrivée de son maître ; et jamais 
honnête homme ne fut plus impatiemment attendu. Le 
chien, le museau en l'air, tourné du côté de l'enclos le 25 
plus proche, flairait avec inquiétude. Tout à coup il fit 
entendre un grognement sourd, franchit le mur d'un bond, 
et presque aussitôt remonta sur la crête, d'où il regarda 
fixement Orso, exprimant dans ses yeux la surprise aussi 
clairement que chien le peut faire ; puis il se remit le nez 30 
au vent, cette fois dans la direction de l'autre enclos, dont 
il sauta encore le mur. Au bout d'une seconde, il repa- 
raissait sur la crête, montrant le même air d'étonnement 
et d'inquiétude ; puis il sauta dans le maquis, la queue 
entre les jambes, regardant toujours Orso et s'éloignant de 35 
lui à, pas lents, par une marche de côté, jusqu'à ce qu'il 
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s'en trouvât à quelque distance. Alors, reprenant sa 
course, il remonta le coteau presque aussi vite qu'il l'avait 
descendu, à la rencontre d'un homme qui s'avançait 
rapidement malgré la roideur de la pente. 
i — A moi, Brando ! s'écria Orso dès qu'il le crut à 
portée de la voix. 

— Ho ! Ors' Anton ' ! vous êtes blessé ! lui demanda 
Brandolaccio accourant tout essoufflé. Dans le corps ou 
dans les membres ? . . . 

10 — Au bras. 

— Au bras ! ce n'est rien. Et l'autre ? 

— Je crois l'avoir touché. 

Brandolaccio, suivant son chien, courut à l'enclos le 
plus proche et se pencha pour regarder de l'autre côté du 
15 mur. Là, ôtant son bonnet : 

— Salut au seigneur Orlanduccio, dit-il. Puis, se tour- 
nant du côté d'Orso, il le salua à son tour d'un air grave : 

— Voilà, dit-il, ce que j'appelle un homme proprement 
accommodé. 

20 — Vit-il encore ? demanda Orso respirant avec peine. 

— Oh ! il s'en garderait ; il a ttop de chagrin de la 
balle que vous lui avez mise dans l'œil. Sang de la 
Madone, quel trou ! Bon fusil, ma foi ! Quel calibre ! 
Ça vous écarboùille une cervelle ! Dites donc, Ors' 

25 Anton', quand j'ai entendu d'abord pif! pif! je me suis 
dit : Sacrebleu ! ils escofient mon lieutenant. Puis 
j'entends boum ! boum ! Ah ! je dis, voilà le fusil an- 
glais qui parle : il riposte. . . . Mais, Brusco, qu'est-ce que 
tu me veux donc ? 

30 Le chien le mena à l'autre enclos. 

— Excusez ! s'écria Brandolaccio stupéfait. Coup 
double ! rien que cela ! Peste ! on voit bien que la 
poudre est chère, car vous l'économisez. 

-r- Qu'y a-t-il, au nom de Dieu ! demanda Orso. 
35 — Allons ! ne faites donc pas le farceur, mon lieu- 
tenant I vous jetez le gibier par terre, et vous voulez 
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qu'on vous le ramasse. ... En voilà un qui va en avoir 
un drôle de dessert aujourd'hui ! c'est l'avocat Barricini. 
De la viande de boucherie, en veux-tu, en voilà ! Main- 
tenant qui diable héritera 1 

— Quoi ! Vincentello mort aussi ? s 

— Très mort. Bonne santé à nous autres ! x Ce qu'il 
y a de bon avec vous, c'est que vous ne les faites pas souffrir. 
Venez donc voir Vincentello : il est encore à genoux, la 
tête appuyée contre le mur. Il a l'air de dormir. C'est 
là le cas de dire : Sommeil de plomb. Pauvre diable ! 10 

Orso détourna la tête avec horreur. 

— Es-tu sûr qu'il soit mort ? 

— Vous êtes comme Sampiero Corso, qui ne donnait 
jamais qu'un coup. Voyez-vous, là . . ., dans la poitrine, 

à gauche 1 tenez, comme Vincileone fut attrapé à Water- 15 
loo. Je parierais bien que la balle n'est pas loin du 
cœur. Coup double ! Ah ! je ne me mêle plus de tirer. 
Deux en deux coups ! ... A balle ! . . . Les deux frères 1 
. . . S'il avait eu un troisième coup, il aurait tué le papa. 
... On fera mieux une autre fois. . . . Quel coup, Ors' 20 
Anton' ! ... Et dire que cela n'arrivera jamais à un 
brave garçon comme moi de faire coup double sur des 
gendarmes ! 

Tout en parlant, le bandit examinait le bras d'Orso et 
fendait sa manche avec son stylet. 

— Ce n'est rien, dit -il. Voilà une redingote qui 
donnera de l'ouvrage à mademoiselle Colomba. . . . 
Hein ! qu'est-ce que je vois 1 cet accroc sur la poitrine ? 
. . . Rien n'est entré par là ? Non, vous ne seriez pas 
si gaillard. Voyons, essayez de remuer les doigts. ... 3° 
Sentez-vous mes dents quand je vous mords le petit 
doigt ? . . . Pas trop î . . . C'est égal, ce ne sera rien. 
Laissez-moi prendre votre mouchoir et votre cravate. . . . 
Voilà votre redingote perdue. . . . Pourquoi diable vous 

1 Salute a noi I Exclamation qui accompagne ordinairement le 
mot de mort, et qui lui sert comme de correctif. 
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faire si beau ? Alliez-vous à la noce ? . . . Là, buvez une 
goutte de vin. . . . Pourquoi donc ne portez-vous pas de 
gourde ? Est-ce qu'un Corse sort jamais sans gourde ? 
Puis, au milieu du pansement, il s'interrompait pour 
s s'écrier : 

— Coup double ! tous les deux roides morts ! . . . 
C'est le curé qui va, rire. ,-. . . Coup double ! Ah ! wici 
enfin cette petite tortue de Chilina. 

Orso ne répondait pas. Il était pâle comme un mort 
xo et tremblait de tous ses membres. 

— Chili, cria Brandolaccio, va regarder derrière ce 
mur. Hein ? 

L'enfant, s'aidant des pieds et des mains, grimpa sur 
le mur, et aussitôt qu'elle eut aperçu le cadavre d'Orlan- 
15 duccio, elle fit le signe de la croix. 

— Ce n'est rien, continua le bandit : va voir plus loin, 
là-bas. 

L'enfant fit un nouveau signe de croix. 

— Est-ce vous, mon oncle? demanda-t-elle timide- 
20 ment. 

— Moi 1 est-ce que je ne suis pas devenu un vieux 
bon à rien ? Chili, c'est de l'ouvrage de monsieur. Fais- 
lui ton compliment. 

— Mademoiselle en aura bien de la joie, dit Chilina, 
«5 et elle sera bien fâchée de vous savoir blessé, Ors' Anton'. 

— Allons, Ors' Anton', dit le bandit après avoir achevé 
le pansement, voilà Chilina qui a rattrapé votre cheval. 
Montez et venez avec moi au maquis de la Stazzona. 
Bien avisé qui vous y trouverait Nous vous y traiterons 

30 de notre mieux. Quand nous serons à la croix de Sainte- 
Christine, il faudra mettre pied à terre. Vous donnerez 
votre cheval à Chilina, qui s'en ira prévenir mademoiselle, 
et, chemin faisant, vous la chargerez de vos commissions. 
Vous pouvez tout dire à la petite, Ors' Anton' : elle se 

35 ferait plutôt hacher que de trahir ses amis. Et d'un ton 
de tendresse: Va, coquine, disait-il, sois excommuniée, 
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sois maudite, friponne ! Brandolaccio, superstitieux 
comme beaucoup de bandits, craignait de fasciner les 
enfants en leur adressant des bénédictions ou des éloges, 
car on sait que les puissances mystérieuses qui président 
à Y Ânnocchiatura 1 ont la mauvaise habitude d'exécuter 5 
le contraire de nos souhaits. 

-• — Où veux- tu que j'aille, Brando ? dit Orso d'une 
voix éteinte. 

— Parbleu ! vous avez à choisir : en prison ou bien 
au maquis. Mais un délia Rebbia ne connaît pas le 10 
chemin de la prison. Au maquis, Ors' Anton' ! 

— Adieu donc toutes mes espérances ! s'écria doulou- 
reusement le blessé. 

— Vos espérances ? Diantre ! espériez-vous faire 
mieux avec un fusil à deux coups ? ... Ah çà ! com- 15 
ment diable vous ont -ils touché? Il faut que ces 
gaillards-là aient la vie plus dure que les chats. _ 

— Ils ont tiré les premiers, dit Orso. 

— C'est vrai, j'oubliais. . . . Pif ! pif ! boum ! 
boum ! . . . coup double d'une main ! 2 . . . Quand on 20 
fera mieux, je m'irai pendre ! Allons, vous voilà monté 

. . ; avant de partir, regardez donc un peu votre ouvrage. 
Il n'est pas poli de quitter ainsi la compagnie sans lui 
dire adieu. 

Orso donna des éperons à son cheval ; pour rien au 25 
monde il n'eût voulu voir les malheureux à qui il venait 
de donner la mort. 

— Tenez, Ors' Anton', dit le bandit s'emparant de la 
bride du cheval, voulez-vous que je vous parle franche- 
ment ? Eh bien ! sans vous offenser, ces deux pauvres 30 

1 Fascination involontaire qui s'exerce, soit par les yeux, soit 
par la parole. 

3 Si quelque chasseur incrédule me contestait le coup double 
de M. délia Rebbia, je l'engagerais à aller à Sartène, et à se faire 
raconter comment un des habitants les plus distingues et les plus 
aimables de cette ville se tira seul, et le bras gauche cassé, d'une 
position au moins aussi dangereuse. 
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jeunes gens me font de la peine. Je vous prie de 
m'excuser. ... Si beaux ... si forts ... si jeunes ! 
. . . Orlanduccio avec qui j'ai chassé tant de fois. . . . 
Il m'a donné, il y a quatre jours, un paquet de cigares. 

s . . . Vincentello, qui était toujours de si belle humeur ! 
. . . C'est vrai que vous avez fait ce que vous deviez 
faire ... et d'ailleurs le coup est trop beau pour qu'on 
le regrette. . . . Mais moi, je n'étais pas dans votre ven- 
geance. ... Je sais que vous avez raison ; quand on a 

10 un ennemi, il faut s'en défaire. Mais les Barricini, c'était 
une vieille famille. ... En voilà encore une qui fausse 
compagnie ! ... et par un coup double ! c'est piquant. 

Faisant ainsi l'oraison funèbre des Barricini, Brando- 
laccio conduisait en hâte Orso, Ohilina et le chien Brusco 

i5 vers le maquis de la Stazzona. 



XVIII 

Cependant Colomba, peu après le départ d'Orso, avait 
appris par ses espions que les Barricini tenaient la 
campagne, et, dès ce moment, elle fut en proie à une vive 
inquiétude. On la voyait parcourir la maison en tous 

20 sens, allant de la cuisine aux chambres préparées pour ses 
hôtes, ne faisant rien et toujours occupée, s'arrêtânt sans 
cesse pour regarder si elle n'apercevait pas dans le village 
un mouvement inusité. Vers onze heures une cavalcade 
assez nombreuse entra dans Pietranera; c'étaient le 

25 colonel, sa fille, leurs domestiques et leur guide. En les 
recevant, le premier mot de Colomba fut: "Avez-vous 
vu mon frère?" Puis elle demanda au guide quel 
chemin ils avaient pris, à quelle heure ils étaient partis ; 
et, sur ses réponses, elle ne pouvait comprendre qu'ils ne 

30 se fussent pas rencontrés, 
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— Peut-être que votre frère aura pris par le haut, 
dit le guide, nous, nous sommes venus par le bas. 

Mais Colomba secoua la tête et renouvela ses questions. 
Malgré sa fermeté naturelle, augmentée encore par 
l'orgueil de cacher toute faiblesse à des étrangers, il lui 5 
était impossible de dissimuler ses inquiétudes, et bientôt 
elle les fit partager au colonel et surtout à miss Lydia, 
lorsqu'elle les eut mis au fait de la tentative de réconcilia- 
tion qui avait eu une si malheureuse issue. Miss Nevil 
s'agitait, voulait qu'on envoyât des messagers dans toutes „ 
les directions, et son père offrait de remonter à cheval et 
d'aller avec le guide à la recherche d'Orso. Les craintes 
de ses hôtes rappelèrent à Colomba ses devoirs de 
maîtresse de maison. Elle s'efforça de sourire, pressa le 
colonel de se mettre à table, et trouva pour expliquer le 15 
retard de son frère vingt motifs plausibles qu'au bout 
d'un instant elle détruisait elle-même. Croyant qu'il 
était de son devoir d'homme de chercher à rassurer des 
femmes, le colonel proposa son explication aussi. 

— Je gage, dit-il, que délia Rebbia aura rencontré du 20 
gibier ; il n'a pu résister à la tentation, et nous allons le 
voir revenir la carnassière toute pleine. Parbleu ! ajouta- 
t-il, nous avons entendu sur la route quatre coups de fusil. 

Il y en avait deux plus forts que les autres, et j'ai dit 
à ma fille : Je parie que c'est délia Rebbia qui chasse. 25 
Ce ne peut être que mon fusil qui fait tant de bruit. 

Colomba pâlit, et Lydia, qui l'observait avec attention, 
devina sans peine quels soupçons la conjecture du colonel 
venait de lui suggérer. Après un silence de quelques 
minutes, Colomba demanda vivement si les deux fortes 30 
détonations avaient précédé ou suivi les autres. Mais ni 
le colonel, ni sa fille, ni le guide, n'avaient fait grande 
attention à ce point capital. 

Vers une heure, aucun des messagers envoyés par 
Colomba n'étant encore revenu, elle rassembla tout son 35 
courage et força ses hôtes à se mettre à table ; mais, 
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sauf le colonel, personne ne put manger. Au moindre 
bruit sur la place, Colomba courait à la fenêtre, puis 
revenait s'asseoir tristement, et, plus tristement encore, 
s'efforçait de continuer avec ses amis une conversation 
5 insignifiante, à laquelle personne ne prêtait la moindre 
attention et qu'interrompaient de longs intervalles de 
silence. 
M^^^^Tout d'un coup on entendit le galop d'un cheval. 

— Ah 1 cette fois, c'est mon frère, dit Colomba en se 
io levant. 

Mais à la vue de Chilina montée à califourchon sur le 
cheval d'Orso : 

— Mon frère est mort ! s'écria- 1- elle d'une voix 
déchirante. 

i5 Le colonel laissa tomber son verre, miss Nevil poussa 
un cri, tous coururent à la porte de la maison. Avant 
que Chilina pût sauter à bas de sa monture, elle était 
enlevée comme une plume par Colomba qui la serrait à 
l'étouffer. L'enfant comprit son terrible regard, et sa 

20 première parole fut celle du chœur d'Othello : " Il vit ! " 
Colomba cessa de l'étreindre, et Chilina tomba à terre 
aussi lestement qu'une jeune chatte. 

— Les autres ? demanda Colomba d'une voix rauque. 
Chilina fit le signe de la croix avec l'index et le doigt 

25 du milieu. Aussitôt une vive rougeur succéda, sur la 
figure de Colomba, à sa pâleur mortelle. Elle jeta un 
regard ardent sur la maison des Barricini, et dit en 
souriant à ses hôtes : 

— Rentrons prendre le café. 

3 o L'Iris des bandits en avait long à raconter. Son 
patois, traduit par Colomba en italien tel quel, puis en 
anglais par miss Nevil, arracha plus d'une imprécation au 
colonel, plus d'un soupir à miss Lydia; mais Colomba 
écoutait d'un air impassible ; seulement elle tordait sa 

35 serviette damassée de façon à la mettre en pièces. Elle 
interrompit l'enfant cinq ou six fois pour se faire répéter 
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que Brandolaccio disait que la blessure n'était pas 
dangereuse et qu'il en avait vu bien d'autres. En 
terminant, Ohilina rapporta qu'Orso demandait avec 
instance du papier pour écrire, et qu'il chargeait sa sœur 
de supplier une dame qui peut-être se trouverait dans sa 5 
maison, de n'en point partir avant d'avoir reçu une lettre 
de lui. — C'est, ajouta l'enfant, ce qui le tourmentait le 
plus ; et j'étais déjà en route quand il m'a rappelée pour 
me recommander cette commission. C'était pour la 
troisième fois qu'il me la répétait. À cette injonction de 10 
son frère, Colomba sourit légèrement et serra fortement 
la main de l'Anglaise, qui fondit en larmes et ne jugea 
pas à propos de traduire à son père cette partie de la 
narration. 

— Oui, vous resterez avec moi, ma chère amie, s'écria 15 
Colomba en embrassant miss Nevil, et vous nous aiderez. 

Puis, tirant d'une armoire quantité de vieux linge, 
elle se mit à le couper pour faire des bandes et de la 
charpie. En voyant ses yeux étincelants, son teint animé, 
cette alternative de préoccupation et de sang-froid, il eût 20 
été difficile de dire si elle était plus touchée de la blessure 
de son frère qu'enchantée de la mort de ses ennemis. 
Tantôt elle versait du café au colonel et lui vantait son 
talent à le préparer ; tantôt, distribuant de l'ouvrage à 
miss Nevil et à Chilina, elle les exhortait à coudre les 25 
bandes et à les rouler ; elle demandait pour la vingtième 
fois si la blessure d'Orso le faisait beaucoup souffrir. 
Continuellement elle s'interrompait au milieu de son 
travail pour dire au colonel : 

— Deux hommes si adroits ! si terribles ! . . . Lui 30 
seul, blessé, n'ayant qu'un bras ... il les a abattus 
tous les deux. Quel courage, colonel ! N'est-ce pas un 
héros] Ah! miss Nevil, qu'on est heureux de vivre 
dans un pays tranquille comme le vôtre ! ... Je suis 
sûre que vous ne connaissiez pas encore mon frère ! ... 35 
Je l'avais dit : l'épervier déploiera ses ailes ! . . . Vous 
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vous trompiez à son air si doux. . . . C'est qu'auprès de 
vous, miss Nevil. ... Ah ! s'il vous voyait travailler 
pour lui. . . . Pauvre Orso ! 

Miss Lydia ne travaillait guère et ne trouvait pas une 

5 parole. Son père demandait pourquoi l'on ne se hâtait 
pas de porter plainte devant un magistrat II parlait de 
l'enquête du coroner et de bien d'autres choses également 
inconnues en Corse. Enfin il voulait savoir si la maison 
de campagne de ce bon M. Brandolaccio, qui avait donné 

to des secours au blessé, était fort éloignée de Pietranera, et 
s'il ne pourrait pas aller lui-même voir son ami. 

Et Colomba répondait avec son calme accoutumé 
qu'Orso était dans le maquis ; qu'il avait un bandit pour 
le soigner; qu'il courait grand risque s'il se montrait 

15 avant qu'on se fût assuré des dispositions du préfet et 
des juges ; enfin qu'elle ferait en sorte qu'un chirurgien 
habile se rendît en secret auprès de lui 

— Surtout, monsieur le colonel, souvenez-vous bien, 
disait-elle, que vous avez entendu les quatre coups de 

20 fusil, et que vous m'avez dit qu'Orso avait tiré le second. 
Le colonel ne comprenait rien à l'affaire, et sa fille ne 
faisait que soupirer et s'essuyer les yeux. 

Le jour était déjà fort avancé lorsqu'une triste 
procession entra dans le village. On rapportait à l'avocat 

25 Barricini les cadavres de ses enfants, chacun couché en 
travers d'une mule que conduisait un paysan. Une foule 
de clients et d'oisifs suivait le lugubre cortège. Avec 
eux on voyait les gendarmes, qui arrivent toujours trop 
tard, et l'adjoint, qui levait les bras au ciel, répétant 

30 sans cesse : " Que dira M. le préfet ! " Quelques femmes, 
entre autres une nourrice d'Orlanduccio, s'arrachaient les 
cheveux et poussaient des hurlements sauvages. Mais leur 
douleur bruyante produisait moins d'impression que le 
désespoir muet d'un personnage qui attirait tous les 

35 regards. C'était le malheureux père, qui allant d'un 
cadavre à l'autre, soulevait leurs têtes souillées de terre, 



xviii COLOMBA 125 

baisait leurs lèvres violettes, soutenait leurs memores 
déjà roidis, comme pour leur éviter les cahots de la 
•route. Parfois on le voyait ouvrir la bouche pour parler, 
mais il n'en sortait pas un cri, pas une parole. Toujours 
les yeux fixés sur les cadavres, il se heurtait contre les 5 
pierres, contre les arbres, contre tous les obstacles qu'il 
rencontrait. 

Les lamentations des femmes, les imprécations des 
hommes redoublèrent lorsqu'on se trouva en vue de la 
maison d'Orso. Quelques bergers rebbianistes ayant osé 10 
faire entendre une acclamation de triomphe, l'indignation 
de leurs adversaires ne put se contenir. " Vengeance ! 
vengeance ! " crièrent quelques voix. On lança des 
pierres, et deux coups de fusil dirigés contre les fenêtres 
de la salle où se trouvaient Colomba et ses hôtes percèrent 15 
les contrevents et firent voler des éclats de bois jusque 
\ but la table près de laquelle les deux femmes étaient 
assises. Miss Lydia poussa des cris affreux, le colonel 
saisit un fusil, et Colomba, avant qu'il pût la retenir, 
s'élança vers la porte de la maison et l'ouvrit avec 20 
impétuosité. Là, debout sur le seuil élevé, les deux 
mains étendues pour maudire ses ennemis : 

— Lâches ! s'écria-t-elle, vous tirez sur des femmes, 
sur des étrangers ! Êtes-vous Corses? êtes- vous hommes? 
Misérables qui ne savez qu'assassiner par derrière, avancez ! 35 
je vous défie. Je suis seule ; mon frère est loin. Tuez- 
moi, tuez mes hôtes ; cela est digne de vous. . . . Vous 
n'osez, lâches que vous êtes ! vous savez que nous nous 
vengeons. Allez, allez pleurer comme des femmes, et 
remerciez-nous de ne pas vous demander plus de 30 
sang! - ^ : 

Il y avait dans la voix et dans l'attitude de Colomba t. 
quelque chose d'imposant et de terrible; à sa vue, la - 
foule "recula épouvantée, comme à l'apparition de ces fées 
malfaisantes dont on raconte en Corse plus d'une histoire 35 
effrayante dans les veillées d'hiver. L'adjoint, les 
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gendarmes et un certain nombre de femmes profitèrent 
de ce mouvement pour se jeter entre les deux partis; 
car les bergers rebbianistes préparaient déjà leurs armes, * 
et Ton put craindre un moment qu'une lutte générale ne 

5 s'engageât sur la place. Mais les deux factions étaient 
privées de leurs chefs, et les Corses, disciplinés dans leurs 
fureurs, en viennent rarement aux mains dans l'absence 
des principaux auteurs de leurs guerres intestines. 
D'ailleurs, Colomba, rendue prudente par le succès, 

xo contint sa petite garnison : 

— Laissez pleurer ces pauvres gens, disait -elle ; 
laissez ce vieillard emporter sa chair. A quoi bon tuer 
ce vieux renard qui n'a plus de dents pour mordre 1 — 
Giudice Barricini ! souviens-toi du deux août ! Souviens- 

i 5 \toi du portefeuille sanglant où tu as écrit de ta main de 
faussaire ! Mon père y avait inscrit ta dette ; tes fils 
l'ont payée. Je te donne quittance, vieux Barricini ! 

Colomba, les bras croisés, le sourire du mépris sur les 
lèvres, vit porter les cadavres dans la maison de ses 

20 ennemis, puis la foule se dissiper lentement. Elle 
referma sa porte, et rentrant dans la salle à manger, dit 
au colonel : 

— Je vous demande bien pardon pour mes com- 
patriotes, Monsieur. Je n'aurais jamais cru que des 

as Corses tirassent sur une maison où il y a des étrangers, 

et je suis honteuse pour mon pays. 

Le soir, miss Lydia s'étant retirée dans sa chambre, 

le colonel l'y suivit et lui demanda s'ils ne feraient pas 

bien de quitter dès le lendemain un village où l'on était 
30 exposé à chaque instant à recevoir une balle dans la tête, 

et le plus tôt possible un pays où l'on ne voyait que » 

meurtres et trahisons. 

Miss Nevil fut quelque temps sans répondre, et il 

était évident que la proposition de son père ne lui causait 
35 pas un médiocre embarras. Enfin elle dit : 

— Comment pourrions-nous quitter cette malheureuse 
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jeune personne dans un moment où elle a tant besoin de 
consolation? Ne trouvez-vous pas, mon père, que cela 
serait cruel à nous ? 

— C'est pour vous que je parle, ma fille, dit le 
colonel ; et si je vous savais en sûreté dans l'hôtel 5 
d'Ajaccio, je vous assure que je serais fâché de quitter 
cette île maudite sans avoir serré la main à ce brave 
délia Rebbia. 

— Eh bien ! mon père, attendons encore, et, avant 
de partir, assurons-nous bien que nous ne pouvons leur x0 
rendre aucun service. 

— Bon cœur ! dit le colonel en baisant sa fille au 
front. J'aime à te voir ainsi te sacrifier pour adoucir le 
malheur des autres. Restons; on ne se repent jamais 
d'avoir fait une bonne action. ^ 

Miss Lydia s'agitait dans son lit sans pouvoir dormir. 
Tantôt les bruits vagues qu'elle entendait lui paraissaient 
les préparatifs d'une attaque contre la maison; tantôt, 
rassurée pour, elle-même, elle pensait au pauvre blessé, 
étendu probablement à cette heure sur la terre froide, 30 
sans autres secours que ceux qu'il pouvait attendre de la 
charité d'un bandit. Elle se le représentait couvert de 
sang, se débattant dans des souffrances horribles; et ce 
qu'il y a de singulier, c'est que, toutes les fois que l'image 
d'Orso se présentait à son esprit, il lui apparaissait 25 
toujours tel qu'elle l'avait vu au moment de son départ, 
pressant sur ses lèvres le talisman qu'elle lui avait 
donné. . . . Puis elle songeait à sa bravoure. Elle se 
disait que le danger terrible auquel il venait d'échapper, 
c'était à cause d'elle, pour la voir un peu plus tôt, qu'il 30 
s'y était exposé. Peu s'en fallait qu'elle ne se persuadât 
que c'était pour la défendre qu'Orso s'était fait casser le 
bras. Elle se reprochait sa blessure, mais elle l'en 
admirait davantage ; et si le fameux coup double n'avait 
pas, à ses yeux, autant de mérite qu'à ceux de Brando- 35 
laccio et de Colomba, elle trouvait cependant que peu de 
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héros de roman auraient montré autant d'intrépidité, 
autant de sang-froid dans un aussi grand péril. 

La chambre qu'elle occupait était celle de Colomba. 
Au-dessus d'une espèce de prie-Dieu en chêne, à côté 
5 d'une palme bénite, était suspendu à la muraille un 
portrait en miniature d'Orso en uniforme de sous-lieutenant. 
Miss Nevil détacha ce portrait, le considéra longtemps, 
et le posa enfin auprès de son lit, au lieu de le remettre 
à sa place. Elle ne s'endormit qu'à la pointe du jour, 
xo et le soleil était déjà fort élevé au-dessus de l'horizon 
lorsqu'elle s'éveilla. Devant son lit elle aperçut Colomba, 
qui attendait immobile le moment où elle ouvrirait les 
yeux. ~* 

— Eh bien ! Mademoiselle, n'êtes-vous pas bien mal 
x 5 dans notre pauvre maison 1 lui dit Colomba. Je crains 

que vous n'ayez guère dormi. 

— Avez-vous de ses nouvelles, ma chère amie ? dit 
miss Nevil en se levant sur son séant. 

- ^ Elle aperçut le portrait d'Orso, et se hâta de jeter un 
20 mouchoir pour le cacher. 

— Oui, j'ai de ses nouvelles, dit Colomba en souriant 
Et, prenant le portrait : 

— Le trouvez-vous ressemblant 1 II est mieux que 
cela. 

as — Mon Dieu ! . . .dit miss Nevil toute honteuse, 
j'ai détaché . . . par distraction ... ce portrait. ... 
J'ai le défaut de toucher à tout ... et de ne ranger 
rien. . . . Comment est votre frère ? ^ 

— Assez bien. Giocanto est venu ici ce matin avant 
30 quatre heures. Il m'apportait une lettre . . . pour vous, 

miss Lydia ; Orso ne m'a pas écrit, à moi. Il y a bien 
sur l'adresse : A Colomba ; mais plus bas : Pour miss 
N. . . . Les sœurs ne sont point jalouses. Giocanto 
dit qu'il a bien souffert pour écrire. Giocanto, qui a une 
35 main superbe, lui avait offert d'écrire sous sa dictée. Il 
n'a pas voulu. Il écrivait avec un crayon, couché sur le 
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dos. Brandolaccio tenait le papier. À chaque instant 
mon frère voulait se lever, et alors, au moindre mouvement, 
c'étaient dans son bras des douleurs atroces. C'était 
pitié, disait Giocanto. Voici sa lettre. 

Miss Nevil lut la lettre, qui était écrite en anglais, 5 
sans doute par surcroît de précaution. Voici ce qu'elle 
contenait : 

" Mademoiselle, 

"Une malheureuse fatalité m'a poussé; j'ignore ce 
que diront mes ennemis, quelles calomnies ils inventeront. 10 
Peu m'importe, si vous, Mademoiselle, vous n'y donnez 
pas créance. Depuis que je vous ai vue, je m'étais bercé 
de rêves insensés. Il a fallu cette catastrophe pour me 
montrer ma folie; je suis raisonnable maintenant. Je 
sais quel est l'avenir qui m'attend, et il me trouvera 15 
résigné. Cette bague que vous m'avez donnée et que je 
croyais un talisman de bonheur, je n'ose la garder. Je 
crains, miss Nevil, que vous n'ayez du regret d'avoir si 
mal placé vos dons ; ou plutôt, je crains qu'elle me 
rappelle le temps où j'étais fou. Colomba vous la *> 
remettra. . . . Adieu, Mademoiselle, vous allez quitter 
la Corse, et je ne vous verrai plus ; mais dites à ma sœur 
que j'ai encore votre estime, et, je le dis avec* assurance, 
je la mérite toujours. 

"0. D. R." a5 

Miss Lydia s'était détournée pour lire cette lettre, et '" 
Colomba, qui l'observait attentivement, lui remit la bague 
égyptienne en lui demandant du regard ce que cela 
signifiait. Mais miss Lydia n'osait lever la tête, et elle 
considérait tristement la bague, qu'elle mettait à son 30 
doigt et qu'elle retirait alternativement. 

— Chère miss Nevil, dit Colomba, ne puis-je savoir 
ce que vous dit mon frère ? Vous parle-t-il de son état 1 

K 
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— Mais ... dit miss Lydia en rougissant, il n'en 
parle pas. ... Sa lettre est en anglais. ... Il me 
charge de dire à mon père. ... Il espère que le préfet 
pourra arranger. . . . 

s Colomba, souriant avec malice, s'assit sur le lit, prit 
les deux mains de miss Nevil, et la regardant arec ses 
yeux pénétrants : 

— Serez- vous bonne ? lui dit-elle. N'est-ce pas que 
vous répondrez à mon frère 1 Vous lui ferez tant de 

xo bien ! Un moment l'idée m'est venue de vous réveiller 
lorsque sa lettre est arrivée, et puis je n'ai pas osé. 

— Vous avez eu bien tort, dit miss Nevil, si un mot 
de moi pouvait le. . . . 

— Maintenant je ne pub lui envoyer de lettres. Le, 
15 préfet est arrivé, et Pietranera est pleine de ses estafiers. 

Plus tard nous verrons. Ah ! si vous connaissiez mon 
frère, miss Nevil, vous l'aimeriez comme je l'aime. . . . 
Il est si bon ! si brave ! songez donc à ce qu'il a fait ! 
Seul contre deux et blessé ! 
"%> Le préfet était de retour. *" Instruit par un exprès de 
l'adjoint, il était venu accompagné de gendarmes et de 
voltigeurs, amenant de plus Drocureur du roi, greffier et 
le reste pour instruire sur^ la nouvelle et terrible 
catastrophe qui compliquait, ou si l'on veut, qui terminait 

95 les inimitiés des familles de Pietranera. Peu après son 
arrivée, il vit le colonel Nevil et sa fille, et ne leur cacha 
pas qu'il craignait que l'affaire ne prît une • mauvaise 

to urnure. 

— Vous savez, dit-il, que le combat n'a pas eu de 
30 témoins ; et la réputation d'adresse et de courage de ces 

deux malheureux jeunes gens était si bien établie, que 
tout le monde se refuse à croire que M. délia Rebbia ait 
pu les tuer sans l'assistance des bandits auprès desquels 
on le dit réfugié. 
35 — C'est impossible, s'écria le colonel ; Orso délia 
Rebbia est un garçon plein d'honneur ; je réponds de lui. 
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— Je le crois, dit le préfet, mais le procureur du roi 
(ces messieurs soupçonnent toujours) ne me paraît pas 
très favorablement disposé. Il a entre les mains une 
pièce fâcheuse pour votre ami. C'est une lettre menaçante 
adressée à Orlanduccio, dans laquelle il lui donne un 5 
rendez-vous . . . et ce rendez-vous lui paraît une embus- 
cade. 

— Cet Orlanduccio, dit le colonel, a refusé de se 
battre comme un galant homme. 

— Ce n'est pas l'usage ici. On s'embusque, on se xo 
tue par derrière, c'est la façon du pays. Il y a bien une 
déposition favorable ; c'est celle d'une enfant qui affirme 
avoir entendu quatre détonations, dont les deux dernières, 
plus fortes que les autres, provenaient d'une arme de gros 
calibre comme le fusil de M. délia Bebbia. Malheureuse- 15 
ment cette enfant est la nièce de l'un des bandits que l'on 
soupçonne de complicité, et elle a sa leçon faite. 

— Monsieur, interrompit miss Lydia, rougissant 
jusqu'au blanc des yeux, nous étions sur la route quand 
les coups de fusil ont été tirés, et nous avons entendu la 20 
même chose. 

— En vérité 1 Voilà qui est important. Et vous, 
colonel, vous avez sans doute fait la même remarque 1 

— Oui, reprit vivement miss Nevil : c'est mon père, 
qui a l'habitude des armes, qui a dit : Voilà M. délia 35 
Bebbia qui tire avec mon fusil. 

— Et ces coups de fusil que vous avez reconnus, 
c'étaient bien les derniers ? 

— Les deux derniers, n'est-ce pas, mon père ? 

Le colonel n'avait pas très bonne mémoire ; mais en 30 
toute occasion il n'avait garde de contredire sa fille. ^ 

— Il faut sur-le-champ parler de cela au procureur du 
roi, colonel. Au reste, nous attendons ce soir un chirur- 
gien qui examinera les cadavres et vérifiera si les blessures 
ont été faites avec l'arme en question. 35 

— C'est moi qui l'ai donnée à Orso, dit le colonel, et 
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je voudrais la savoir au fond de la mer. . . . C'est-à- 
dire ... le brave garçon ! je suis bien aise qu'il Tait eue 
entre les mains ; car, sans mon Manton, je ne sais trop 
comment il s'en serait tiré. 



XIX 

s Le chirurgien arriva un peu tard. Il avait eu son 
aventure sur la route. Rencontre par Giocanto Castriconi, 
il avait été sommé avec la plus grande politesse de venir 
donner ses soins à un homme blessé. On l'avait conduit 
auprès d'Orso, et il avait mis le premier appareil à sa 

10 blessure. Ensuite le bandit l'avait reconduit assez loin, 
et l'avait fort édifié en lui parlant des plus fameux 
professeurs de Pise, qui, disait-il, étaient ses intimes 
amis. 

— Docteur, dit le théologien en le quittant, vous 
15 m'avez inspiré trop d'estime pour que je croie nécessaire 

de vous rappeler qu'un médecin doit être aussi discret 
qu'un confesseur. Et il faisait jouer la batterie de son 
fusil. Vous avez oublié le lieu où nous avons eu 
l'honneur de nous voir. Adieu, enchanté d'avoir fait 
20 votre connaissance. ) 

Colomba supplia le colonel d'assister à l'autopsie deë 
cadavres. 

— Vous connaissez mieux que personne le fusil de 
mon frère, dit-elle, et votre présence sera fort utile. 

35 D'ailleurs il y a tant de méchantes gens ici que nous 
courrions de grands risques si nous n'avions personne 
pour défendre nos intérêts. 

Restée seule avec miss Lydia, elle se plaignit d'un 
grand mal de tête, et lui proposa une promenade à quel- 

30 ques pas du village. 
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— Le grand air me fera du bien, disait-elle. Il y a 
si longtemps que je ne l'ai respiré ! Tout en marchant 
elle lui parlait de son frère ; et miss Lydia, que ce sujet 
intéressait assez vivement, ne s'apercevait pas qu'elle 
s'éloignait beaucoup de Pietranera. Le soleil se couchait 5 
quand elle en fit l'observation et engagea Colomba à 
rentrer. Colomba connaissait une traverse qui, disait- 
elle, abrégeait beaucoup le retour : et, quittant le sentier 
Qu'elle suivait, elle en prit un autre en apparence beaucoup 
moins fréquenté. Bientôt elle se mit à gravir un coteau 10 
tellement escarpé qu'elle était obligée continuellement 
pour se soutenir de s'accrocher d'une main à des branches 
d'arbres, pendant que de l'autre elle tirait sa compagne 
après elle. Au bout d'un grand quart d'heure de cette 
pénible ascension elles se trouvèrent sur un petit plateau 15 
couvert de myrtes et d'arbousiers, au milieu de grandes 
masses de granit qui perçaient le sol de tous côtés. 
Miss Lydia était très fatiguée, le village ne paraissait pas, 
et il faisait presque nuit. 

— Savez-vous, ma chère Colomba, dit-elle, que je 20 
crains que nous ne soyons égarées ? 

— N'ayez pas peur, répondit Colomba. Marchons 
toujours, suivez-moi. 

— Mais je vous assure que vous vous trompez ; le 
village ne peut pas être de ce côté-là. Je parierais que «s 
nous lui tournons le dos. Tenez, ces lumières que nous 
voyons si loin, certainement c'est là qu'est Pietranera. 

— Ma chère amie, dit Colomba d'un air agité, vous 
avez raison; mais à deux cents pas d'ici . . . dans ce 
maquis. ... w ^ 30 

-£-Eh bien ] v \ 

— Mon frère y est : je pourrais le voir et l'embrasser 
si vous vouliez. <^~- 

Miss Nevil fit un mouvement de surprise. 

— Je suis sortie de Pietranera, poursuivit Colomba, 35 
sans être remarquée, parce que j'étais avec vous . . . 
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autrement on m'aurait suivie. . . . Etre si près de lui 

et ne pas le voir ! . . . Pourquoi ne viendriez-vous 

pas avec moi voir mon pauvre frère? Vous lui feriez 

tant de plaisir ! 
5 — Mais, Colomba ... ce ne serait pas convenable 

de ma part 
tyt/^- — Je comprends. Vous autres femmes des villes, 

vous vous inquiétez toujours de ce qui est convenable ; 

nous autres femmes de village, nous ne pensons qu'à ce 
10 qui est bien. 

— Mais il est si tard ! ... Et votre frère, que pen- 
serà-t-il de moi % 

— Il pensera qu'il n'est point abandonné par ses amis, 
et cela lui donnera du courage pour souffrir. 

x5 — Et mon père, il sera si inquiet. . . . 

— Il vous sait avec moi. ... Eh bien ! décidez- 
vous. . . . Vous regardiez son portrait ce matin, ajouta-t* 
elle avec un sourire ^de malice. ■ 

— Non . . . vraiment, Colomba, je n'ose ... ces 
20 bandits qui sont là. . . 

— Eh bien ! ces bandits ne vous connaissent pas, 
qu'importe % Vous désiriez en voir ! . . . 

— Mon Dieu ! 

— Voyons, Mademoiselle, prenez un parti. Vous 
35 laisser seule ici, je ne le puis pas ; on ne sait pas ce qui 

pourrait arriver. Allons voir Orso, ou bien retournons 
ensemble au village. ... Je verrai mon frère. . . . Dieu 
sait quand . . ., peut-être jamais. . . . 

— Que dites- vous, Colomba ? ... Eh bien ! allons ! 
30 mais pour une minute seulement, et nous reviendrons 

aussitôt. 

Colomba lui serra la main, et, sans répondre, elle se 
mit à marcher avec une telle rapidité, que miss Lydia 
avait peine à la suivra Heureusement Colomba s'arrêta 
35 bientôt en disant à sa compagne : 

— N'avançons pas davantage avant de les avoir 
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prévenus ; nous pourrions peut-être attraper un coup de 
fusil. 

Elle se mit alors à siffler entre ses doigts ; bientôt 
après on entendit un chien aboyer, et la sentinelle 
avancée des bandits ne tarda pas à paraître. C'était 5 
notre vieille connaissance, le chien Brusco, qui reconnut 
aussitôt Colomba, et se chargea de lui servir de guide. 
Après maints détours dans les sentiers étroits du maquis, 
deux hommes armés jusqu'aux dents se présentèrent a 
leur rencontre. IO 

— Est-ce vous, Brandolaccio ? demanda Colomba. 
Où est mon frère ? 

— Là-bas ! répondit le bandit. Mais avancez douce- 
ment : il dort, et c'est la première fois que cela lui arrive 
depuis son accident. I5 

Les deux femmes s'approchèrent avec précaution, et 
auprès d'un feu dont on avait prudemment masqué 
l'éclat en construisant autour un petit mur en pierres 
sèches, elles aperçurent Orso couché sur un tas de fougère 
et couvert d'un pilone. Il était fort pâle, et l'on *> 
entendait sa respiration oppressée. Colomba s'assit 
auprès de lui, et le contempla en silence, les mains jointes, 
comme si elle priait mentalement. Miss Lydia, se 
couvrant le visage de son mouchoir, se serra contre elle ; 
mais de temps en temps elle levait la tête pour voir le a5 
blessé par-dessus l'épaule de Colomba. Un quart d'heure 
se passa sans que personne ouvrit la bouche. Sur un 
signe du théologien, Brandolaccio s'était enfoncé avec lui 
dans le maquis, au grand contentement de miss Lydia, 
qui, pour la première fois, trouvait que les grandes barbes 3Q 
et l'équipement des bandits avaient trop de couleur 
locale. 

Enfin Orso fit un mouvement. Aussitôt Colomba se 
pencha sur lui et l'embrassa à plusieurs reprises, 
l'accablant de questions sur sa blessure, ses souffrances, 35 
ses besoins. Après avoir répondu qu'il était aussi bien 
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que possible, Orso lui demanda à son tour si miss 
Nevil était encore à Pietranera, et si elle lui avait écrit. 
Colomba, courbée sur son frère, lui cachait complètement 
sa compagne, que l'obscurité, d'ailleurs, lui aurait diffi- 
5 cilement permis de reconnaître. Elle tenait une maiu 
de miss Nevil, et de l'autre elle soulevait légèrement la 
tête du blessé. 

— Non, mon frère, elle ne m'a pas donné de lettre 
pour vous . . . ; mais vous pensez toujours à miss Nevil, 

zo vous l'aimez donc bien ? 

— Si je l'aime, Colomba ! . . . Mais elle . . . elle 
me méprise peut-être à présent ! 

En ce moment, miss Nevil fit un effort pour retirer sa 
main; mais il n'était pas facile de faire lâcher prise k 
15 Colomba; et, quoique petite et bien formée, sa main 
possédait une force dont on a vu quelques preuves. 

— Vous mépriser! s'écria Colomba, après ce que 
vous avez fait. ... Au contraire, elle dit du bien de 
vous. ... Ah ! Orso, j'aurais bien des choses d'elle à 

20 vous conter. 

La main voulait toujours s'échapper, mais Colomba 
l'attirait toujours plus près d'Orso. 

— Mais enfin, dit le blessé, pourquoi ne pas me 
répondre? . . . Une seule ligne, et j'aurais été con- 

25 tent. 

A force de tirer la main de miss Nevil, Colomba finit 
par la mettre dans celle de son frère. Alors, s'écartant 
tout à coup en éclatant de rire : 

— Orso, s'écria-t-elle, prenez garde de dire du mal de 
30 miss Lydia, car elle entend très bien le corse. 

Miss Lydia retira aussitôt sa main et balbutia quelques 
mots inintelligibles. Orso croyait rêver. 

— Vous ici, miss Nevil ! Mon Dieu ! comment avez- 
vous osé ? Ah ! que vous me rendez heureux ! 

35 Et, se soulevant avec peine, il essaya de se rapprocher 
d'elle. 
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— J'ai accompagné votre sœur, dit miss Lydia . . . 
pour qu'on ne pût soupçonner où elle allait ... et puis, 
je voulais aussi . . . m 'assurer. . . . Hélas ! que vous 
êtes mal ici ! 

Colomba s'était assise derrière Orso. Elle le souleva 5 
avec précaution et de manière à lui soutenir la tête sur 
ses genoux. Elle lui passa les bras autour du cou, et fit 
signe à miss Lydia de s'approcher. 

— Plus près ! plus près 1 dit-elle : il ne faut pas qu'un 
malade élève trop la voix. Et comme miss Lydia 10 
hésitait, elle lui prît la main et la força de s'asseoir telle- 
ment près, que sa robe touchait Orso, et que sa main, 
qu'elle tenait toujours, reposait sur l'épaule du blessé. 

— Il est très bien comme cela, dit Colomba d'un air 
gai. N'est-ce pas, Orso, qu'on est bien dans le maquis, 15 
au bivac, par une belle nuit comme celle-ci ? 

— Oh oui ! la belle nuit ! dit Orso. Je ne l'oublierai 
jamais! 

— Que vous devez souffrir ! dit miss Nevil. 

— Je né souffre plus, dit Orso, et je voudrais mourir 20 
ici. 

Et sa main droite se rapprochait de celle de miss 
Lydia, que Colomba tenait toujours emprisonnée. 

— Il faut absolument qu'on vous transporte quelque 
part où l'on pourra vous donner des soins, monsieur 95 
délia Rebbia, dit miss Nevil. Je ne pourrai plus dormir, 
maintenant que je vous ai vu si mal couché ... en j 
plein air. ... ' 

— Si je n'eusse craint de vous rencontrer, miss Nevil, 
j'aurais essayé de retourner à Pietranera, et je me serais 30 
constitué prisonnier. 

— Et pourquoi craigniez-vous de la rencontrer, Orso 1 
demanda Colomba. 

— Je vous avais désobéi, miss Nevil ... et je n'au- 
rais pas osé vous voir en ce moment. 35 

— Savez- vous, miss Lydia, que vous faites faire à mon 



i 
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frère tout ce que vous voulez ! dit Colomba en riant. Je 
vous empêcherai de le voir. 

— J'espère, dit miss Nevil, que cette malheureuse 
affaire va s'éclaircir, et que bientôt vous n'aurez plus rien 

5 à craindre. ... Je serai bien contente si, lorsque nous 
partirons, je sais qu'on vous a rendu justice et qu'on a 
reconnu votre loyauté comme votre bravoure. 

— Vous partez, miss Nevil ! Ne dites pas encore ce 
mot-là. 

ro — Que voulez-vous . . . mon père ne peut pas 
chasser toujours. ... Il veut partir. 

Orso laissa retomber sa main qui touchait celle de miss 
Lydia, et il y eut un moment de silence. 

— Bah ! reprit Colomba, nous ne vous laisserons pas 
15 partir si vite. Nous avons encore bien des choses à vous 

montrer à Pietranera. . . . D'ailleurs, vous m'avez 
promis de faire mon portrait, et vous n'avez pas encore 
commencé. ... Et puis je vous ai promis de vous faire 
une serenata en soixante et quinze couplets. ... Et 

20 puis. . . . Mais qu'a donc Brusco à grogner 1 . . . Voilà 
Brandolaccio qui court après lui. . . . Voyons ce que 
c'est. 

Aussitôt elle se leva, et posant sans cérémonie la tête 
d'Orso sur les genoux de miss Nevil, elle courut auprès 

a 5 des bandits. 

Un peu étonnée de se trouver ainsi soutenant un beau 
jeune homme, en tête-à-tête avec lui au milieu d'un 
maquis, miss Nevil ne savait trop que faire, car, en se 
retirant brusquement, elle craignait de faire mal au 

30 blessé. Mais Orso quitta lui-même le doux appui que sa 
sœur venait de lui donner, et, se soulevant sur son bras 
droit : 

— Ainsi, vous partez bientôt, miss Lydia ? je n'avais 
jamais pensé que vous dussiez prolonger votre séjour 

35 dans ce malheureux pays, ... et pourtant . . ., depuis 
que vous êtes venue ici, je souffre cent fois plus en 
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songeant qu'il faut vous dire adieu. ... Je suis un 
pauvre lieutenant, . . •. sans avenir, . . . proscrit main- 
tenant. . . . Quel moment, miss Lydia, pour vous dire 
que je vous aime . . . mais c'est sans doute la seule fois 
que je pourrai vous le dire, et il me semble que je suis 5 
moins malheureux, maintenant que j'ai soulagé mon cœur. 
Miss Lydia détourna la tête, comme si l'obscurité ne 
suffisait pas pour cacher sa rougeur : 

— Monsieur délia Rebbia, dit -elle d'une voix trem- 
blante, serais-je venue en ce lieu si. . . ? Et, tout en x0 
parlant, elle mettait dans la main d'Orso le talisman 
égyptien. Puis, faisant un effort violent pour reprendre 
le ton de plaisanterie qui lui était habituel : 

— C'est bien mal à vous, monsieur Orso, de parler 
ainsi. ... Au milieu du maquis, entourée de vos 15 
bandits, vous savez bien que je n'oserais jamais me fâcher 
contre vous. 

Orso fit un mouvement pour baiser la main qui lui 
rendait le talisman ; et comme miss Lydia la retirait un 
peu vite, il perdit l'équilibre et tomba sur son bras blessé. *> 
Il ne put retenir un gémissement douloureux. 

— Vous vous êtes fait mal, mon ami ? s'écria-t-elle en 
le soulevant ; c'est ma faute ! pardonnez-moi ... Ils 
se parlèrent encore quelque temps à voix basse, et fort 
rapproches l'un de l'autre. Colomba, qui accourait «5 
précipitamment, les trouva précisément dans la position 
où eue les avait laissés. 

— Les voltigeurs ! s'écria-t-elle. Orso, essayez de vous 
lever et de marcher, je vous aiderai. 

— Laissez-moi, dit Orso. Dis aux bandits de se sauver ; 30 
. . . qu'on me prenne, peu m'importe ; mais emmène miss 
Lydia : au nom de Dieu, qu'on ne la voie pas ici ! 

— Je ne vous laisserai pas, dit Brandolaccio qui 
suivait Colomba. Le sergent des voltigeurs est un 
filleul de l'avocat ; au lieu de vous arrêter, il vous tuera, 3s 
et puis il dira qu'il ne l'a pas fait exprès. 
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Orso essaya de se lever, il fit même quelques pas; 
mais, s'arrêtant bientôt : 

— Je ne puis marcher, dit-il. Fuyez, vous autres. 
Adieu, miss Nevil ; donnez-moi la main, et adieu ! 

5 — Nous ne vous quitterons pas ! s'écrièrent les deux 
femmes. 

— Si vous ne pouvez marcher, dit Brandolaccio, il 
faudra que je vous porte. Allons, mon lieutenant, un 
peu de courage ; nous aurons le temps de décamper par 

IO le ravin, là derrière. M. le curé va leur donner de 
l'occupation. f 

— Non, laissez-moi, dit Orso en se couchant à terre. 
Au nom de Dieu, Colomba, emmène miss Nevil ! 

— Vous êtes forte, mademoiselle Colomba, dit 
, 5 Brandolaccio ; empoignez-le par les épaules, moi je tiens 

les pieds ; bon ! en avant, marche ! 

Ils commencèrent à le porter rapidement, malgré 
ses protestations ; miss Lydia les suivait, horriblement 
effrayée, lorsqu'un coup de fusil se fit entendre, auquel 

ao cinq ou six autres répondirent aussitôt. Miss Lydia 
poussa un cri, Brandolaccio une imprécation, mais il 
redoubla de vitesse, et Colomba, à son exemple, courait 
au travers du maquis, sans faire attention aux branches 
qui lui fouettaient la figure ou qui déchiraient sa robe : 

, 5 — Baissez-vous, baissez- vous, ma chère, disait-elle à sa 
compagne, une balle peut vous attraper. 

On marcha ou plutôt on courut environ cinq cents pas 
de la sorte, lorsque Brandolaccio déclara qu'il n'en 
pouvait plus, et se laissa tomber à terre, malgré les ex- 

30 hortations et les reproches de Colomba. 

— Où est miss Nevil ? demandait Orso. 

Miss Nevil, effrayée par les coups de fusil, arrêtée à 
chaque instant par l'épaisseur du maquis, avait bientôt 
perdu la trace des fugitifs, et était demeurée seule en 
3S proie aux plus vives angoisses. 

— Elle est restée en arrière, dit Brandolaccio, mais 
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elle n'est pas perdue, les femmes se retrouvent toujours. 
Ecoutez donc, Ors' Anton', comme le curé fait du tapage 
avec votre fusil. Malheureusement on n'y voit goutte, et 
Ton ne se fait pas grand mal à se tirailler de nuit. 

— Chut ! s'écria Colomba ; j'entends un cheval, nous 5 
sommes sauvés. 

En effet, un cheval qui passait dans le maquis, effrayé 
par le bruit de la fusillade, s'approchait de leur côté. 

— Nous sommes sauvés ! répéta Brandolaccio. Courir 
au cheval, le saisir par les crins, lui passer dans la bouche 10 
un nœud de corde en guise de bride, fut pour le bandit, 
aidé de Colomba, l'affaire d'un moment : 

— Prévenons maintenant le curé, dit-il. 

Il siffla deux fois; un sifflet éloigné répondit à ce 
signal, et le fusil de Manton cessa de faire entendre sa 15 
grosse voix. Alors Brandolaccio sauta sur le cheval. 
Colomba plaça son frère devant le bandit, qui d'une main 
le' serra fortement, tandis que de l'autre il dirigeait sa 
monture. Malgré sa double charge, le cheval, excité par 
deux bons coups de pied dans le ventre, partit lestement *> 
et descendit au galop un coteau escarpé où tout autre 
qu'un cheval corse se serait tué cent fois. 

Colomba revint alors sur ses pas, appelant miss Nevil 
de toutes ses forces, mais aucune voix ne répondait à 
la sienne. . . . Après avoir marché quelque temps à 35 
l'aventure, cherchant à retrouver le chemin qu'elle avait 
suivi, elle rencontra dans un sentier deux voltigeurs qui 
lui crièrent : " Qui vive ? " 

— Eh bien ! Messieurs, dit Colomba d'un ton 
railleur, voilà bien du tapage. Combien de morts 1 30 

— Vous étiez avec les bandits, dit un des soldats, 
vous allez venir avec nous. 

— Très volontiers, répondit-elle ; mais j'ai une amie 
ici, et il faut que nous la trouvions d'abord. 

— Votre amie est déjà prise, et vous irez avec elle 35 
coucher en prison. 
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— En prison? c'est ce qu'il faudra voir; mais, en 
attendant, menez-moi auprès d'elle. 

£s voltigeurs la conduisirent alors dans le campe- 
ment des bandits, où ils rassemblaient les trophées de 
5 leur expédition, c'est-à-dire le pilone qui couvrait Orso, 
une vieille marmite et une cruche pleine d'eau. Dans le 
même lieu se trouvait miss Nevil, qui, rencontrée par les 
soldats, à demi-morte de peur, répondait par des larmes à 
toutes leurs questions sur le nombre des bandits et. la 
xo direction qu'ils avaient prise. 

Colomba se jeta dans ses bras et lui dit à l'oreille : 
" Ils sont sauvés." 

Puis, s'adressant au sergent des voltigeurs : 

— Monsieur, lui dit-elle, vous voyez bien que mademoi- 
15 selle ne sait rien de ce que vous lui demandez. Laissez- 
nous revenir au village, où l'on nous attend avec impa- 
tience. 

— On vous y mènera, et plus tôt que vous ne le 
désirez, ma mignonne, dit le sergent, et vous aurez à 

20 expliquer ce que vous faisiez dans le maquis à cette heure 
avec les brigands qui viennent de s'enfuir. 

— Monsieur le sergent, dit Colomba, vous ne 
ferez pas mal de faire attention à vos paroles. Cette 
demoiselle est une parente du préfet, et il ne faut 

as pas badiner avec elle. 

— Parente du préfet ! murmura un voltigeur à son 
chef ; en effet, elle a un chapeau. 

— Le chapeau n'y fait rien, dit le sergent. Elles 
étaient toutes les deux avec le curé, qui est le plus grand 

30 enjôleur du pays, et mon devoir est de les emmener. 
Aussi bien, n'avons-nous plus rien à faire ici Sans ce 
maudit caporal Taupin, . . . l'ivrogne de Français s'est 
montré avant que je n'eusse cerné le maquis . . . sans 
nous les prenions comme dans un filet. 

35 — Vous êtes sept? demanda Colomba. Savez-vous, 
Messieurs, que si par hasard les trois frères Gambini, 
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Sarocchi et Théodore Poli se trouvaient à la croix de 
Sainte-Christine avec Brandolaccio et le curé, ils pour- 
raient vous donner bien des affaires. Si vous devez 
avoir une conversation avec le commandant de la cam- 
pagne 1 je ne me soucierais pas de m'y trouver. Les 5 
balles ne connaissent personne la nuit/ 

La possibilité d'une rencontre avec les redoutables 
bandits que Colomba venait de nommer parut faire 
impression sur les voltigeurs. Toujours pestant contre 
le caporal Taupin, le chien de Français, le sergent donna 10 
l'ordre de la retraite, et sa petite troupe prit le chemin 
de Pietranera, emportant le pilone et la marmite. 
Quant à la cruche, un coup de pied en fit justice. Un 
voltigeur voulut prendre le bras de miss Lydia; mais 
Colomba le repoussant aussitôt : 

— Que personne ne la touche ! dit-elle. Croyez-vous 
que nous ayons envie de nous enfuir ? Allons, Lydia, ma 
chère, appuyez-vous sur moi, et ne pleurez pas comme un 
enfant. Voilà une aventure, mais elle ne finira pas mal ; 
dans une demi-heure nous serons à souper. Pour ma 
part, j'en meurs d'envie. 

— Que pensera-t-on de moi ? disait tout bas miss 
Nevil. 

— On pensera que vous vous êtes égarée dans le 
maquis, voilà tout. 35 

— Que dira le préfet ? . . . que dira mon père sur- 
tout? 

— Le préfet ? . . . vous lui répondrez qu'il se mêle 
de sa préfecture. Votre père? ... à la manière dont 
vous causiez avec Orso, j'aurais cru que vous aviez quel- 30 
que chose à dire à votre père. 

Miss Nevil lui serra le bras sans répondre. 

— N'est-ce pas, murmura Colomba dans son oreille, 
que mon frère mérite qu'on l'aime ? Ne l'aimez-vous pas 
un peu ? 35 

1 C'était le titre que prenait Théodore Poli. 
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— Ah'! Colomba, répondit miss Nevil souriant 
malgré sa confusion, vous m'avez trahie, moi qui avais 
tant de confiance en. vous ! 

Colomba lui passa un bras autour de la taille, et, 
5 l'embrassant sur le front : 

— Ma petite sœur, dit-elle bien bas, me pardonnez- 
vous? 

— Il le faut bien, ma terrible sœur, répondit Lydia 
en lui rendant son baiser. 

xo Le préfet et le procureur du roi logeaient chez l'adjoint 
de Pietranera, et le colonel, fort inquiet de sa fille, venait 
pour la vingtième fois leur en demander des nouvelles, 
lorsqu'un voltigeur, détaché en courrier par le sergent, 
leur fit le récit du terrible combat livré contre les bri- 

15 gands, combat dans lequel il n'y avait eu, il est vrai, ni 
morts ni blessés, mais où l'on avait pris une marmite, un 
pilone et deux filles qui étaient, disait-il, les maîtresses 
ou les espionnes des bandits. Ainsi annoncées, comparu- 
rent les deux prisonnières au milieu de leur escorte 

ao armée. On devine la contenance radieuse de Colomba, 
la honte de sa compagne, la surprise du préfet, la joie et 
Tétonnement du colonel. Le procureur du roi se donna 
le malin plaisir de faire subir à la pauvre Lydia une 
espèce d'interrogatoire qui ne se termina que lorsqu'il lui 

25 eut fait perdre toute contenance. 

— Il me semble, dit le préfet, que nous pouvons bien 
mettre tout le monde en liberté. Ces demoiselles ont 
été se promener, rien de plus naturel par un beau temps ; 
elles ont rencontré par hasard un aimable jeune homme 

30 blessé, rien de plus naturel encore. 
Puis, prenant à part Colomba : 

— Mademoiselle, dit-il, vous pouvez mander à votre 
frère que son affaire tourne mieux que je ne l'espérais. 
L'examen des cadavres, la déposition du colonel, démon- 

35 trent qu'il n'a fait que riposter, et qu'il était seul au 
moment du combat. Tout s'arrangera, mais il faut qu'il 
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quitte le maquis au plus vite et qu'il se constitue 
prisonnier. 

Il était près de onze heures lorsque le colonel, sa fille et 
Colomba se mirent à table devant un souper refroidi. 
Colomba mangeait de bon appétit, se moquant du préfet, 5 
du procureur du roi et des voltigeurs. Le colonel 
mangeait, mais ne disait mot, regardant toujours sa fille 
qui ne levait pas les yeux de dessus son assiette. Enfin, 
d'une voix douce, mais grave : 

— Lydia, lui dit-il en anglais, vous êtes donc engagée 10 
avec délia Rebbia ? 

— Oui, mon père, depuis aujourd'hui, répondit-elle en 
rougissant, mais d'une voix ferme. 

Puis elle leva les yeux, ' et, n'apercevant sur la phy- 
sionomie de son père aucun signe de courroux, elle se jeta 15 
dans ses bras et l'embrassa,' comme les demoiselles bien 
élevées font en pareille occasion. 

— A la bonne heure, dit le colonel, c'est un brave 
garçon ; mais, par Dieu ! nous ne demeurerons pas dans 
son diable de pays ! ou je refuse mon consentement ao 

— Je ne sais pas l'anglais, dit Colomba, qui les 
regardait avec une extrême curiosité ; mais je parie que 
j'ai deviné ce que vous dites. 

— Nous disons, répondit le colonel, que nous vous 
mènerons faire un voyage en Irlande. 25 

— Oui, volontiers, et je serai la surella Colomba, 
Est-ce fait, colonel ? Nous frappons-nous dans la main ? 

— On s'embrasse dans ce cas-là, dit le colonel. 
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V 

Quelques mois après le coup double qui plongea la 
commune de Pietranera dans la consternation (comme 30 
dirent les journaux), un jeune homme, le bras gauche en 

L 
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écharpe, sortit à cheval de Bastia dans l'après-midi, et se 
dirigea vers le village de Cardo, célèbre par sa fontaine, 
qui, en été, fournit aux gens délicats de la ville une eau 
délicieuse. Une jeune femme, d'une taille élevée et d'une 

5 beauté remarquable, l'accompagnait montée sur un petit 
cheval noir dont un connaisseur eût admiré la force et 
l'élégance, mais qui malheureusement avait une oreille 
déchiquetée par un accident bizarre. Dans le village, la 
jeune femme sauta lestement à terre, et, après avoir aidé 

10 son compagnon à descendre de sa monture, détacha 
d'assez lourdes sacoches attachées à l'arçon de sa selle. 
Les chevaux furent remis à la garde d'un paysan, et la 
femme chargée des sacoches qu'elle cachait sous son 
mezzaro, le jeune homme portant un fusil double, prirent 

15 le chemin de la montagne en suivant un sentier fort raide 
et qui ne semblait conduire à aucune habitation. 
Arrivés à un des gradins élevés du mont Quercio, ils s'ar- 
rêtèrent, et tous les deux s'assirent sur l'herbe. Ils 
paraissaient attendre quelqu'un, car ils tournaient sans 

90 cesse les yeux vers la montagne, et la jeune femme con- 
sultait souvent une jolie montre d'or, peut-être autant 
pour contempler un* bijou qu'elle semblait posséder depuis 
peu de temps que pour savoir si l'heure d'un rendez-vous 
était arrivée. Leur attente ne fut pas longue. Un 

35 chien sortit du maquis, et, au nom de Brusco prononcé 
par la jeune femme, il s'empressa de venir les caresser. 
Peu après parurent deux hommes barbus, le fusil sous le 
bras, la cartouchière à la ceinture, le pistolet au côté. 
Leurs habits déchirés et couverts de pièces contrastaient 

30 avec leurs armes brillantes et d'une fabrique renommée du 
continent. Malgré l'inégalité apparente de leur position, 
les quatre personnages de cette scène s'abordèrent fami- 
lièrement et comme de vieux amis. 

— Eh bien ! Ors' Anton', dit le plus âgé des bandits 

35 au jeune homme, voilà votre affaire finie. Ordonnance 
de non-lieu. Mes compliments. Je suis fâché que 
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l'avocat ne soit plus dans l'île pour le voir enrager. Et 
votre bras ? . . . 

— Dans quinze jours, répondit le jeune homme, on 
me dit que je pourrai quitter mon écharpe. — Brando, mon 
brave, je vais partir demain pour l'Italie, et j'ai voulu 5 
te dire adieu, ainsi qu'à M. le curé. C'est pourquoi je 
vous ai priés de venir. 

— Vous êtes bien pressé, dit Brandolaccio ; vous êtes 
acquitté d'hier et vous partez demain ? 

— On a des affaires, dit gaîment la jeune femme. ,o 
Messieurs, je vous ai apporté à souper: mangez, et 
n'oubliez pas mon ami Brusco. 

— Vous gâtez Brusco, mademoiselle Colomba, mais 
il est reconnaissant. Vous allez voir. Allons, Brusco, 
dit-il, étendant son fusil horizontalement, saute pour les 15 
Barricini. 

Le chien demeura immobile, se léchant le museau et 
regardant son maître. 

— Saute pour les délia Rebbia ! 

Et il sauta deux pieds plus haut qu'il n'était 90 
nécessaire. 

— Écoutez, mes amis, dit Orso, vous faites un vilain 
métier; et s'il ne vous arrive pas de terminer votre 
carrière sur cette place que nous voyons là-bas, 1 le mieux 
qui vous puisse advenir, c'est de tomber dans un maquis 25 
sous la balle d'un gendarme. 

— Eh bien ! dit Castriconi, c'est une mort comme 
une autre, et qui vaut mieux que la fièvre qui vous tue 
dans un lit, au milieu des larmoiements plus ou moins 
sincères de vos héritiers. Quand on a, comme nous, 30 
l'habitude du grand air, il n'y a rien de tel que de mourir 
dans ses souliers, comme disent nos gens de village. ± 
_^-=- Je voudrais, poursuivit Orso, vous voir quitter ce 
pays ... et mener une vie plus tranquille. Par exemple, 
pourquoi n'iriez-vous pas vous établir en Sardaigne, ainsi 35 

1 La place où se font les exécutions à Bastia. 
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qu'ont fait plusieurs de vos camarades 1 Je pourrais tous 
en faciliter les moyens. 

— En Sardaigne ! s'écria Brandolaccio. Istos Sardos ! 
que le diable les emporte avec leur patois. C'est trop 

s mauvaise compagnie pour nous. 

— Il n'y a pas de ressource en Sardaigne, ajouta le 
théologien. Pour moi, je méprise les Sardes. Pour 
donner la chasse aux bandits, ils ont une milice à cheval ; 
cela fait la critique à la fois des bandits et du pays. 1 Fi 

10 de la Sardaigne ! C'est une chose qui m'étonne, monsieur 
délia Rebbia, que vous, qui êtes un homme de goût et de 
savoir, vous n'ayez pas adopté notre vie du maquis, en 
ayant goûté comme vous, avez fait 

— Mais, dit Orso en souriant, lorsque j'avais l'avan- 
15 tage d'être votre commensal, je n'étais pas trop en état 

d'apprécier les charmes de votre position, et les côtes me 
font mai encore quand je me rappelle la course que je fis 
une belle nuit, mis en travers comme un paquet sur un 
cheval sans selle que conduisait mon ami Brandolaccio. 

20 — Et le plaisir d'échapper à la poursuite, reprit 
Castriconi, le comptez- vous pour rien 1 Comment pouvez- 
vous être insensible au charme d'une liberté absolue sous 
un beau climat comme le nôtre ? Avec ce porte-respect 
(il montrait son fusil), on est roi partout, aussi loin qu'il 

25 peut porter la balle. On commande, on redresse les 
torts. . . . C'est un divertissement très moral, Monsieur, 
et très agréable, que nous ne nous refusons point Quelle 
plus belle vie que celle de chevalier errant, quand on est 
mieux armé et plus sensé que don Quichotte? Tenez, 

30 l'autre jour, j'ai su que l'oncle de la petite Lilla Luigi, 
le vieux ladre qu'il est, ne voulait pas lui donner une dot, 

1 Je dois cette observation critique sur la Sardaigne à un ex- 
bandit de nies amis, et c'est à lui seul qu'en appartient la respon- 
sabilité. Il veut dire que des bandits qui se laissent prendre par 
des cavaliers sont des imbéciles, et qu'une milice qui poursuit à 
cheval les bandits n'a guère de chances de les rencontrer. 
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je lui ai écrit, sans menaces, ce n'est pas ma manière ; eh 
bien ! voilà un homme à l'instant convaincu ; il Ta mariée. 
J'ai fait le bonheur de deux personnes. Croyez-moi, 
monsieur Orso, rien n'est comparable à la vie de bandit. 
Bah ! vous deviendriez peut-être des nôtres sans une 5 
certaine Anglaise que je n'ai fait qu'entrevoir, mais dont 
ils parlent tous, à Bastia, avec admiration. 

— Ma belle -sœur future n'aime pas le maquis, dit 
Colomba en riant, elle y a eu trop peur. 

— Enfin, dit Orso, voulez -vous rester ici? Soit, xo 
Dites-moi si je puis faire quelque chose pour vous ? 

— Bien, dit Brandolaccio, que de nous conserver un 
petit souvenir. Vous nous avez comblés. Voilà Chilina 
qui a une dot, et qui, pour bien s'établir, n'aura pas 
besoin que mon ami le curé écrive des lettres sans 15 
menaces. Nous savons que votre fermier nous donnera 
du pain et de la poudre en nos nécessités : ainsi, adieu. 
J'espère vous revoir en Corse un de ces jours. 

— Dans un moment pressant, dit Orso, quelques 
pièces d'or font grand bien. Maintenant que nous sommes » 
de vieilles connaissances, vous ne me refuserez pas cette 
petite cartouche qui peut vous servir à vous en procurer 
d'autres. 

— Pas d'argent entre nous, lieutenant, dit Brando- 
laccio d'un ton résolu. 25 

— L'argent fait tout dans le monde, dit Castriconi ; 
mais dans le maquis on ne fait cas que d'un cœur brave 
et d'un fusil qui ne rate pas. 

— Je ne voudrais pas vous quitter, reprit Orso, sans 
vous laisser quelque souvenir. Voyons, que puis -je te 30 
laisser, Brando? 

Le bandit se gratta la tête, et, jetant sur le fusil 
d'Orso un regard oblique : 

— Dame, mon lieutenant ... si j'osais . . . mais 
non, vous y tenez trop. 35 

— Qu'est-ce que tu veux ? 
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— Rien ... la chose n'est rien. ... Il faut encore 
la manière de s'en servir. Je pense toujours à ce diable 
de coup double et d'une seule main. ... Oh ! cela ne 
se fait pas deux fois. 

5 — C'est ce fusil que tu veux? ... Je te l'appor- 
tais ; mais sers-t'en le moins que tu pourras. 

— Oh ! je ne vous promets pas de m'en servir comme 
vous ; mais, soyez tranquille, quand un autre l'aura, vous 
pourrez bien dire que Brando Savelli a passé l'arme à 

xo gauche. 

— Et vous, Castriconi, que vous donnerai-je 1 

— Puisque vous voulez absolument me laisser un 
souvenir matériel de vous, je vous demanderai sans façon 
de m'envoyer un Horace du plus petit format possible. 

15 Cela me distraira et m'empêchera d'oublier mon latin. 
Il y a une petite qui vend des cigares, à Bastia, sur le 
port ; donnez-le-lui, et elle me le remettra. 

— Vous aurez un Elzevir, Monsieur le savant ; il y 
en a précisément un parmi les livres que je voulais 

ao emporter. — Eh bien ! mes amis, il faut nous séparer. 
Une poignée de main. Si vous pensez un jour à la 
Sardaigne, écrivez-moi; l'avocat N. vous donnera mon 
adresse sur le continent. 

— Mon lieutenant, dit Brando, demain, quand vous 
25 serez hors du port, regardez sur la montagne, à cette 

place ; nous y serons, et nous vous ferons signe avec nos 
mouchoirs. 

Ils se séparèrent alors ; Orso et sa sœur prirent le 
chemin de Cardo, et les bandits, celui de la montagne. 



XXI 

30 Par une belle matinée d'avril, le colonel sir Thomas Nevil, 
sa fille, mariée depuis peu de jours, Orso et Colomba, 
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sortirent de Pise en calèche pour aller visiter un hypogée 
étrusque, nouvellement découvert, que tous les étrangers 
allaient voir. Descendus dans l'intérieur du monument, 
Orso et sa femme tirèrent des crayons et se mirent en 
devoir d'en dessiner les peintures ; mais le colonel et Col- 5 
omba, l'un et l'autre assez indifférents pour l'archéologie, 
les laissèrent seuls et se promenèrent aux environs. 

— Ma chère Colomba, dit le colonel, nous ne re- 
viendrons jamais à Pise à temps pour notre luncheon. 
Est-ce que vous n'avez pas faim? Voilà Orso et sa xo 
femme dans les antiquités; quand ils se mettent à 
dessiner ensemble, ils n'en finissent pas. 

— Oui, dit Colomba, et pourtant ils ne rapportent pas 
un bout de dessin. 

— Mon avis serait, continua le colonel, que nous 15 
allassions à cette petite ferme là-bas. Nous y trouverons 
du pain, et peut-être de Yaleatico, qui sait ? même de la 
crème et des fraises, et nous attendrons patiemment nos 
dessinateurs. 

— Vous avez raison, colonel. Vous et moi, qui 90 
sommes les gens raisonnables de la maison, nous aurions 
bien tort de nous faire les martyrs de ces amoureux, qui 
ne vivent que de poésie. Donnez-moi le bras. N'est-ce 
pas que je me forme ? Je prends le bras, je mets des 
chapeaux, des robes à la mode ; j'ai des bijoux ; j'apprends as 
je ne sais combien de belles choses ; je ne suis plus du 
tout une sauvagesse. Voyez un peu la grâce que j'ai à 
porter ce châle. ... Ce blondin, cet officier de votre 
régiment, qui était au mariage . . . mon Dieu ! je ne 
puis pas retenir son nom ; un grand frisé, que je jetterais 30 
par terre d'un coup de poing. . . . 

— Chatworth ? dit le colonel. 

— A la bonne heure ! mais je ne le prononcerai 
jamais. Eh bien ! il est amoureux fou de moi. 

— Ah ! Colomba, vous devenez bien coquette. ... 35 
Nous aurons dans peu un autre mariage. 



152 COLOMBA xxi 

— Moi ! me marier ? Et qui donc élèverait mon 
neveu . . . quand Orso m'en aura donné un ? qui donc 
lui apprendrait à parler corse? . . . Oui, il parlera 
corse, et je lui ferai un bonnet pointu pour vous faire 

5 enrager. 

— Attendons d'abord que vous ayez un neveu ; et 
puis vous lui apprendrez à jouer du stylet, si bon vous 
semble. 

— Adieu les stylets, dit gaiement Colomba ; main- 
10 tenant j'ai un éventail, pour vous en donner sur les doigts 

quand vous direz du mal de mon pays. 

Causant ainsi, ils entrèrent dans la ferme, où ils 
trouvèrent vin, fraises et crème. Colomba aida la 
fermière à cueillir des fraises pendant que le colonel 

i5 buvait de Yaleatico, Au détour d'une allée, Colomba 
aperçut un vieillard assis au soleil sur une chaise de 
paille, malade, comme il semblait ; car il avait les joues 
creuses, les yeux enfoncés ; il était d'une maigreur ex- 
trême, et son immobilité, sa pâleur, son regard fixe, le 

»> faisaient ressembler à un cadavre plutôt qu'à un être 
vivant. Pendant plusieurs minutes, Colomba le con- 
templa avec tant de curiosité qu'elle attira l'attention de 
la fermière. 

— Ce pauvre vieillard, dit-elle, c'est un de vos com- 
35 patriotes, car je connais bien à votre parler que vous 

êtes de la Corse, Mademoiselle. Il a eu dès malheurs 
dans son pays; ses enfants sont morts d'une façon 
terrible. On dit, je vous demande pardon, Mademoiselle, 
que vos compatriotes ne sont pas tendres dans leurs 

30 inimitiés. Pour lors, ce pauvre monsieur, resté seul, 
s'en est venu à Pise, chez une parente éloignée, qui est la 
propriétaire de cette ferme. Le brave homme est un 
peu timbré; c'est le malheur et le chagrin. . . . C'est 
gênant pour madame, qui reçoit beaucoup de monde ; elle 

35 l'a donc envoyé ici. Il est bien doux, pas gênant ; il ne 
dit pas trois paroles dans un jour. Par exemple, la tête 
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a déménagé. Le médecin vient tontes les semaines, et il 
dit qu'il n'en a pas pour longtemps. 

— Ah ! il est condamné ? dit Colomba. Dans sa 
position, c'est un bonheur d'en finir. 

— Vous devriez, Mademoiselle, lui parler un peu s 
corse; cela le ragaillardirait peut-être d'entendre le 
langage de son pays. 

— Il faut voir, dit Colomba avec un sourire ironique. 
N Et elle s'approcha du vieillard jusqu'à ce que son 
ombre vint lui ôter le soleil. Alors le pauvre idiot leva ro 
la tête et regarda fixement Colomba, qui le regardait de 
même, souriant toujours. Au bout d'un instant, le 
vieillard passa la main sur son front, et ferma les yeux 
comme pour échapper au regard de Colomba. Puis il les 
rouvrit, mais démesurément ; ses lèvres tremblaient ; il 15 
voulait étendre les mains ; mais, fasciné par Colomba, il 
demeurait cloué sur sa chaise, hors d'état de parler ou de 
se mouvoir. Enfin de grosses larmes coulèrent de ses 
yeux, et quelques sanglots s'échappèrent de sa poitrine. £ 

— Voilà la première fois que je le vois ainsi, dit la ao 
jardinière. Mademoiselle est une demoiselle de votre 
pays ; elle est venue pour vous voir, dit-elle au vieillard. 

— Grâce ! s'écria celui-ci d'une voix rauque ; grâce ! 
n'es-tu pas satisfaite ? Cette feuille . . . que j'avais 
brûlée , . . comment as-tu fait pour la lire 9 . . . Mais 35 
pourquoi tous les deux? . . . Orlanduccio, tu n'as rien 
pu lire contre lui. ... Il fallait m'en laisser un . .~~. 
un seul. . . . Orlanduccio ... tu n'as pas lu son 
nom. ... 

— Il me les fallait tous les deux, lui dit Colomba à 30 
voix basse et dans le dialecte corse. Les rameaux sont 
coupés; et, si la souche n'était pas pourrie, je l'eusse 
arrachée. Va, ne te plains pas ; tu n'as pas longtemps à 
souffrir. Moi, j'ai souffert deux ans ! 

Le vieillard poussa un cri, et sa tête tomba sur sa 35 
poitrine. Colomba lui tourna le dos, et revint à pas 
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lents vers la maison en chantant quelques mots incom- 
préhensibles d'une ballata : " Il me faut la main qui a 
tiré, l'œil qui a visé, le cœur qui a pensé. . . ." 

Pendant que la jardinière s'empressait à secourir le 
5 vieillard, Colomba, le teint animé, l'œil en feu, se mettait 
à table devant le colonel. 

— Qu'avez-vous donc î dit-il, je vous trouve l'air que 
vous aviez à Pietranera, ce jour où, pendant notre dîner, 
on nous envoya des balles. 

xo — Ce sont des souvenirs de la Corse qui me sont 
revenus en tête. Mais voilà qui est fini. Je serai 
marraine, n'est-ce pas f Oh 1 quels beaux noms je lui 
donnerai : Ghilfuccio-Tomaso-Orso-Leone ! 
La jardinière rentrait en ce moment. 

15 — Eh bien ! demanda Colomba du plus grand sang- 
froid, est-il mort, ou évanoui seulement ? 

— Ce n'était rien, Mademoiselle ; mais c'est singulier 
comme votre vue lui a fait de l'effet. 

— Et le médecin dit qu'il n'en a pas pour Jangtemps î 
ao — Pas pour deux mois, peut-être. 

— Ce ne sera pas une grande perte, observa Colomba. 

— De qui diable parlez-vous ? demanda le colonel. 

— D'un idiot de mon pays, dit Colomba d'un air 
d'indifférence, qui est en pension ici. J'enverrai savoir 

as de temps en temps de ses nouvelles. Mais, colonel 
Nevil, laissez donc des fraises pour mon frère et pour 
Lydia. 

Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remonter 
dans la calèche, la fermière la suivit des yeux quelque 

30 temps. 

— Tu vois bien cette demoiselle si jolie, dit-elle à sa 
fille, eh bien ! je suis sûre qu'elle a le mauvais œil. 

1840 

FIN DE COLOMBA 



NOTES 



N.B. — For the sake of brevity the références to previous notes are indicated 
simply by— cf. p. ,1. ; instead of— cf. note to p. ,1. . 



M otto: Pè far, etc. Thèse lines, the last two of the last 
stanza of Maria Felice's Vocero (funeral dirge, cf. p. 15, 
footnote 1)— 

Of such a mighty race A poor orphaned child. 

Thon leavest behind an only sister But to avenge thy death, 

Of kith and kin beref t ; Rest assured, even èhe vM suffice. 

Niolo, a picturesque mountain-district in Corsica, inhabited 
by a race of primitive fierceness. 

PAGE UNE 

1. 2. Irlandais, officier. Notice the omission of the article 
before nouns standing in apposition to a preceding 
nonn. 

8. descendre à, hère to put up ai. Thus ' descendre à 

terre/ to go ashore, to alight. 

6. se singulariser, to distmguish one's self from the corn- 

monherd. 

touriste, a term of Engl. coinage, now quite carrent in 
French. 

7. nil admirari, i.e. not to be dazzled loith anything ; cf. 

Horace, JEpist. i. 6 — 

( Nil admirari prope res est una, Numici, 
Solaque, qnae possit facere et servare beatum. ' 

9. qu'appartenait, etc. ; verb before its subj. in relat. 

clause, when the subj. is expanded, as hère. 

fille unique, only daugkter ; 'fils unique,' only son. 

9-10. la Transfiguration ; one of Raphael's masterpieces, in 
the picture-gallery of the Vatican in Rome. 
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PAOE LINE 

1. 11. usine, f., as distinguished from 'fabrique/ dénotes 

extensive manufactory, ironworks, etc.; 'usine à gaz, 1 
gasworks, 

12. en somme (or ' somme toute '), (1) on the whole, in the 

main ; (2) a/ter ail, finally. The homonym ' somme/ 
short sleep, nap, is masc, in accordance with its dé- 
rivation from the La t. 'somnu s.' 

13. manquer de, to be wanting {déficient) in, to lack, etc. ; 

whilst ' manquer à ' =to/ail 9 neglect, slight, etc. With- 
out prep. =to miss, miscarry, not to succeed, etc. 

couleur locale ; caractère, m., hère characteristie 
feature, originality. 

14. explique qui pourra ; a terse idiomatic form of 'que 

celui qui peut expliquer, explique.' Notice the use of 
qui for celui qui: as 'Qui m'aime, aime mon chien.' 
Thus que for ce qui : as ' Advienne que pourra,' corne 
what may. 

15. il y a quelques années. Mérimée alludes to his first 

attempts at authorship (about 1825 ; cf. Biographical 
Notice), written in the style of the so-called romantic 
school (Victor Hugo, Alex. Dumas, etc.), whose motto 
was, ' Point de salut sans la couleur locale.' 

18. aurait. Notice this use of the conditional to dénote 

would be UJcely to hâve . . . 

19. honnêtes gens, wdl-bred people; whilst 'gens hon- 

nêtes/ honest (respectable, décent) people. The exact 
words of M. Jourdain, the would -be gentleman, in 
Molière's Bourgeois Gentilhomme, Act III. Se iii., are 
'Je veux avoir de l'esprit, et savoir raisonner des 
choses parmi les honnêtes gens.' 

2. 2. rien, without 'ne,' anything, in its original sensé (Lat. 

'rem'), which has become négative by its fréquent 
association with ' ne/ expressed or understood. Notice 
also the partitive use of the adj. ('d'inconnu') after 
indef. pronouns and numerals, as ' Quelquechose de 
nouveau ' ; cf. also IL 6-7, ' ce que ... de plus 
beau.' 

5. ne dise; 'ne/ and the subjunct. after 'sans que,' 
introducing a consécutive clause. 

5-6. ce Raphaël, i.e. 'ce tableau de R./ a very common 
ellipsis ; cf. p. 150, 1. 14, 'un Horace/ a copy of H» 

8. il est, impers. , hère U takes . . . 
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PAGE LINS 

2. 9. le plus simple c'est. Note the use of ' ce ' to em- 
phasise the subj. put after its predicate, as hère, 
instead of the normal order, ( Tout condamner . . . 
est le plus simple.' 

parti pris, partie, perf. of 'prendre (son) parti,' to make 
up <me' s mind; hence 'de parti •pris* =toith a/oregone 
conclusion. 

12. Segni, the ancient Signia, a town in Latiuni on a 

northern slope of the Volscian hills (Monti lepini), 
celebrated for its temple of Jupiter Urius. There still 
remain the ruins of ancient cisterns, walls, and gâtes, 
constructed of irregular Cyclopean blocks, attributed 
to the Pelasgians, the primitive inhabitants of Greece. 

13. or, adv. of time (fr. Lat. ' hora '), now, well now. 

16. en question, àbove-mentioned, or aforesaid. 

renfort, lit. reinforcement ; fig. 'à grand renfort de,' 
with a libéral supply of. Hence 'enluminé à — / 
daubed with. 

terre de Sienne, burnt Sienna, the well-known pig- 
ment. 

23. avoir tort, to oc wrong ; 'avoir le tort de,' to oc guilty 
of the offenec of . . . 

ennuyer, not 'to annoy,' but to bore; cf. 'ennuyeux' 
{wcarisome) in the next line. 

26. c'est ; ' ce ' hère redundant corrélative of ' ce que,' what ; 

cf. 1. 9. 

27. misérable, not ' misérable,' but toretchcd, worihless. 

27-28. faire dix lieues. Note the use of ' faire ' for to %oalk t 
travel, etc. 

28. au grand soleil ; ' grand ' in the sensé of broad, open, 

etc., as 'au grand jour,' in broad daylight; hère 
blazing, glaring, burning. 

la campagne de Rome ; ' campagne ' hère proper 
noun ; the Campagna around Rome, celebrated in 
antiquity for its extraordinary fertility, now a scène of 
désolation and a hotbed of fevers. 

29. méchant. Like many adjectives, 'méchant' bears 

différent meanings according as it is placed before or 
after its noun : placed after —Ul-natured 1 vicions, etc.; 

Elaced before =tvretchcd i worihless, scruiïby, paltry, as 
ère. 
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PAGE LINE 

2. 29. rouge, hère red-legged. 

81. ancien. In speaking of retired officiais, etc., 'ancien' 
has the force of the prefix ex- ; hère laie, former. 

venir de . . ., with infinit., to hâve just ... ; whilst 
'venir à,' to happen (chance) to ; and 'venir,' without 
prep., to corne and . . . 

34. ne . . . nullement, not at ail, not in the least. 

3. 1-2. parler chasse. Notice the omission of 'de' after 

'parler,' as 'parler politique'; cf. 'to talk shop.' 
Thus ' causer chasse,' p. 13, 1. 5. 

8. soit ; the subjunct. dépends on a chief clause denying 

or restricting the purport of the dépendent clause. 

4. force ; hère used adverbially, means a great many, lots 
cf. Quoth the lion in the fable — 

' Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 
J'ai dévoré force moutons.' 

La Fontaine, Les animaux malades. 

7-8. se faire une mauvaise affaire ; ' affaire ' (even with- 
out ' mauvais ') may mean quarrél, dispute ; hence hère 
tofall ont, to get into hot water, to corne to loggerheads, 
etc. ' Se ' is in the dat., whilst in ' se tirer d'affaire,' 
to get ont of a scrape, it is ace. 

9. maquis (or ' makis '), an Italian word (macchia), used in 

Corsica to dénote a wilderness overgrown with brush- 
wood and shrubs so as to fonn an impénétrable 
thicket. 

se font payer. Notice the causative meaning of 
' faire,' folio wed by infinit active, to get, to cause, etc. 

11. mouflon, a wild ram, peculiar to Corsica. 

12. fameux, hère différent from 1. 26, capital, first-rate. 

difficile, hère hard to get at. 

20. achever de . . . (with infinit.), to put the finishing 
touch to ; may be turned adverbially — completely. 

25. cuivre, lit. copper ; but hère in the sensé of 'cuivre 
jaune,' brass. 

28. passer, hère to slip, to thrust. 

31. en ... le prix ; ' en ' with def. art. = ' son, sa, ses,' if 
referring to a noun not denoting a person, ' J'aime ce 
pays et j'en admire le climat.' 
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PAO* LINB 

4. 2. tôte à tête, focs to/ace; hère alons, privately. 

3. une quinzaine (de jours implied), afortnight (more or 
less). The suffix -aine, added to numérale, often im- 
plies an approximate number ; ' une centaine,' about a 
hundred. 

7. la grotte, etc ; a grotto formed by t^o huge granité 
blocks roofed in by a third block, in the Casons garden 
in Ajaccio. 

dont parlait le capitaine ; in relative clauses the verb \ 
is often placed before its subject, when longer ; this 
in order better to balance the sentence ; cf. p. 1, 1. 9. 

10. eût obtenu, subjunct. in relat. clause, if the chief 
clause contains an adj. in the superlative (hère ( la 
première '). 

12. irriter, hère fig. to stimulais, stir up f coax, give aJUlip 
to> etc. 

16. se faire une fête de, to look forward to something vrith 

deligJU, to relish the idea of ; 'se ' is in dat., as p. 3, 1. 7. 

17. coucher au bivac {bivouac, fr. Germ. ( Beiwache '=by 

the watch-fire), hère like ' bivouaquer,' to sleep in the 
open air. 

en Asie Mineure. Notice the use of * en ' instead of 
1 dans ' or ' à ' before names of countries used indefin- 
itelv ; if qualified by an adj. or apposition, use ' dans ' 
with the def. art., thus — ' Il est allé en Italie ' (but 
1 dans l'Italie du Nord '). ' Asie Mineure, 1 however, is 
treated as a compound noun. 

18. bref, adj. used adverbially, lit. * briefly,' hère in short, 

to make a long story short, The adverbial form is 
1 brièvement,' 

avoir réponse à ; verbal phrase, hence without article. 

jamais Anglaise ; art. omitted after ' jamais,' as not 
infrequently in English after nsver. 

21. passer, hère topass over, skip. 

24. servir de, to serve for % to ad as; 'servir à,' to be good 
for. 

27. s'enquérir de, to make inquiries about, is used reflex- 
ively only. 

on. Notice the free use of c on * in cases where in Eng- 
lish we y they, or people would be preferred. 

27-28. en partance pour, botmdfor, about to sail. 
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PAGE LINE 

4. 28-29. dès le jour môme ; after the noun, • même ' often 
stands emphatically for very, as hère — on that very 
day; ' le même jour/ the same day. 

80. devait ... ; distinguish carefully between the imperf. 

' devait,' was to, and the condit. 'devrait/ ought to, 
should. 

ladre marché, verbal phrase ; cf. 1. 18 ; to corne to 
terms, to strike a bargain, etc. 

81. patron, hère captain or inaster (of a merchantman). 

aller, with infinit. , to be about (or going) to . . . 

faire voile, to set sait. Notice ' voile,' masc. veil; fem. 
sail. 

32. telles quelles, such as they were, moderately good. 

chambre, hère, of course, in the sensé of * case,' berth. 

33-34. un . . . sien matelot ; this adjectival use of poss. 
pron. (mien and sien only), though obsolète, still obtains 
in colloquial language in the sensé of of mine t of his 
(hers) — 

' Voici le fait : depuis quinze ou vingt ans en ça, 
Au travers d'tm mien pré certain ânon passa. ' 

Racine, Plaideurs, i. 7. 

35. la bouille-abaisse (or bouillabaisse) (from ' bouillon 
abaissé,' broth boiled doum), a high-seasoned fish-soup, 
the favourite dish of the Provençaux. 

5. 3. s'arranger pour, to take care, to maJce it a point. 

raser les côtes, to hug the shore, or to coast along . . . 

4. pût ; the subjunct. dépends on ' de façon que,' to dénote 
purpose, so that, so as to. 



II 

8. la Canebière, the most picturesque street of Marseilles, 
a main artery, leading to the harbour. 

10. petit-cousin, second cousin; in distinction from ' cousin 

germain,' first cousin. 

11. lequel, instead of 'qui,' to indicate that the relat. pron. 

refers to the first antécédent ('petit-cousin'), whilst 
'qui ' might be mistaken as referring to the last ('fils 
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PAGE LISTE 

aîné '). Thus, * Salomon, fils de David, lequel bâtit le 
temple.' 

5. 13. passer, hère (differently from p. 3, 1. 28, and p. 4, 1. 21), 

to take over ; hence ' passeur, ferryman. 

14. charmant garçon ; not to be rendered literally ; say a 

gentlemanly (or very nice) fellow. 

15. chasseurs à pied, lighi infantry ; whilst 'chasseurs à 

cheval,' lighi cavalry. 

16. l'Autre, Napoléon the first, as he was familiarlv called 

by his adhérents after his downfall. Dunng the 
Bourbon reaction it was hardly safe even to mention 
his name. 

18. vienne, subjunct. depending on a verb of allowing ('je 
consens à '). 

22. arme, hère branch of the servies, as ' Parme de l'ar- 
tillerie, de l'infanterie, des cuirassiers,' etc.; 'armes 
spéciales,' scientific corps. 

26-27. à la petite moue ; ' à ' hère by, denoting the test or 
token by which a fact is ascertained, or an inference is 
drawn. 

27-28. en trois points, lit. in three parts (heads), i.e. ex- 
haustive, elàborate. Hence * éloge — ,' panegyric. 

29. comme il faut, gentlemanly, well-bred. 

30. Caporaux; in the early démocratie periods in the 

history of Corsica, the village commun iti es used to 
elect officers (caporali) invested with the same authority 
as the tribunes of the people in ancient Borne. See 
farther on, p. 9, from 1. 23 to p. 10, 1. 5. 

6. 2. s'apercevoir de, to be (becomé) aware of to notice; many 

transitive verbs take * de ' if used reflexively. 

4. eût . . . fût ... ; subjunct. depending on * trouver 

singulier,' expressing surprise. 

5. pieusement, lit piously; hère, however, single-mindedly, 

innocently, i.e. in ignorance of the meaning of * caporal,' 
as ezplained farther on, pp. 9-10. 

6. 11 s'agit de, the question (talk) is about, or the matter 

(person) concernée is. The reflezive form answers the 
Ëngl. passive voice ; cf. Lat. 'agitur.' 

caporal ; of. 1. 30, which ezplains the misapprehension. 

8. emmener (pronounce ' anmener ') ; distinguish between 

M 
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'emmener' and 'amener'; the différence of meaning 
is évident from the préfixes ' en ' — or ' em ' before a 
labial — (Lat. 'inde,' hence), and 'à' (Lat. 'ad,' to- 
loards) ; hence ' emmener,' to take away (or along urUh); 
'amener,' to bring. 

6. 10. 11 n'y a pas à . . ., there is no occasion/or . . . 

se gêner, to stand on ceremony, to put ont* s seff oui of 
the way. 

11-12. baïonnette au bout, etc., withfixed bayonst. 

14. parent, hère in the sensé of relative, kinsman* 

16. le cœur ferme, adjectival phrase, stout-hearted, steady ; 
hère, however, seasick-proof, alluding to the expression 
' avoir mal an cœur/ to be sick. 

24. redingote is the frenchified form of the Engl. riding- 

coat; hère frock-coat. 

25. le teint (from ' teindre,' to dye) ; hence complexion. 

Notice that the French ' complexion ' means bodily 
disposition, constitution. 

26. bien fendu, lit. wcll-slit, i.e. large and well-shaped. 

l'air franc et spirituel, urith a candid and bright cast 
of countenance, 

27. effacer les épaules, to throw bock (draw in) one's 

shovMers. 

29. courir les rues, fig. to be very common, to be asplentiful 
as blackberries, 

29-30. la garde nationale. The French National Ouard, a 
kind of urban militia, was first institated in 1789, 
under the name of ' garde bourgeoise,' for the seçurity 
of the city of Paris ; since then repeatedly disbanded 
and reorganised. 

31. la tenue, lit. bearing; hère uniform. 

corps de garde, guard-house, guard-room. ' Habitudes 
du . . .,' bad manners contracted in the barrack-room. 
' The Balafré had some barrack tastes and likings.'— 
Walter Scott, Q. Durward. 

7. % sans gène ; cf. p. 6, 1. 10 ; not over cerenwnious, fret 
andeasy. 

dire tout bas, to whisper, to say under omis breath, 

6. qui, for ' celui qui ' ; cf. p. 1, 1. 14. 



NOTES 163 

PAGE LINE 

7. 10. de travers, advl. phrase ; lit., obliquely, awry, cross- 
wise, etc. ; fig. wrong, a/miss ; hence ' quelque chose 
— dans la tête ' = a bee in the bonnet, rats in the 
upper story, a screw loose, etc. 

14. avoir bonne tournure, to hâve a good présence (or 

figure), 

15. aussi, folio wed by inversion of subj. and verb, as hère, 

means hence, consequently, accordingly. 

18. mon brave ; ' brave ' is thus often used familiarly by 
superiors (or superior persons) to inferiors, in the sensé 
ofw&rthy, good. 

20. donner un coup de coude à, to nudge. Numerous 
compound nouns and phrases are formed in French by 
means of coup: 'coup à'osil,' glanée; 'coup de pied,' 
kick; 'coup de poing,' cuff ; 'coup de couteau, stab t 
etc. 

20-21. père du filleul, etc. ; cf. p. 5, 1. 10. 

23. 7 e léger ; of. p. 5, 1. 15 ; the Ith Régiment qf Light In» 
fantry. 

28. se mordit les lèvres. Notice hère the use of reflex. 
pron. with de/, art. for possess. adj. (hère ses) t especi- 
ally in speaking of parts of the body or mental 
qualities — 'Je me suis foulé le pied,' I hâve sprained 
my foot. Thus, p. 15, 1. 20 ; p. 18, 11. 3-4 ; p. 19, 
1.9. 

31. eût ; the subjunct., depending on avant que, denoting 

an action not yet realised. 

32. assez, hère toleràbly t fairly. 

33. accent prononcé, a strong provincial (hère foreign) 

accent. 

85. nous autres, we (or as for us) Corsicans ; ' autres ' is 
thus used emphatically (with nous and vous only) to 
dénote contradistinction ; cf. p. 134, 11. 7-9. 

8. 1. ait été, concessive subjunct., dépendent on 'bien que' 
( = ' quoique '), although. 

4. s'apercevoir de ; cf. p. 6, 1. 2 ; • en ' stands for ' de 

lui ' when not referring to a person ; cf. p. 3, 1. 31. 

5. ton dégagé, offhand manner. 

6. ne put ; ' pas ' may be left ont with ' pouvoir ' and a 

few other verbs noticed farther on. 
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8. 6. s'empêcher de, with infinit., to help, with verb in 

~ing. 

8. lui, hère for her. 

9. se promettre de, to résolve; 'journal/ hère diary. 

16. le pur toscan ; Italian, as spoken in Tuscany, especi- 
ally in Florence, is considered the purest ; cf. ' lingna 
toscana in bocca romana.' 

18. patois, cowntry (or provincial) dialect; hence 'notre 
patois ' hère, Italian as spoken in Corsica. 

29. capisco ; Ital. y lst pers. sing., près, indicat. of 'capire,' 
to understand, compréhend. 

80. semestre, six montas; hence half-year's duby (or 
saZary); 'en — ,' milit. term, on six months' furlough. 

82. en demi-solde, on half-pay. 

9. 5. chercher une phrase, to cudgel one's brains for an 

appropriais expression. 

9. avoir de quoi, to hâve enough (money, means, etc.) 
to . . ., or to hâve wherewith (wherevrithal) to . . . 
' Il n'y a pas de quoi,' there is no occasion for U, don y t 
mention it/ 

tenir, in the imperat., take this! 

11. faire entrer, in the sensé of 'glisser,' to slip. 

14. se redresser, lit. to draw one's self up ; fig. to bridle 
(perk) up. 

16. éclater de rire (or 'rire aux éclats'), to hwrst ont 

laughing. 

17. demeurer ébahi, lit. to remain gaping (open-mouthecT), 

i.e. lost in amazement, dumbfoundered. 

21-22. vous le jeter à la tête ; for ' vous . . . la,' cf. p. 7, 
1.28. 

29-80. se laisser aller (or tomber) à la renverse, tofall on 
one's bock (or backwards). 

80. se mettre à, with infinit., to set (begin) to . . . 

de plus belle ; idiomatic phrase ('façon ' implied), more 
than ever ; hère even louder than before, with renewed 
merriment. 

81. éclater en chœur, to re-echo the bursts of merriment. 

Ch pronounced = le, as in most words derived from 
Greek. 

83. le quiproquo (pronounce 'kiproko'), lit. Lat. 'quid 
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pro quo/ one thing for another ; i.e. mistake, miscon- 
ception. 

9. 36. galons, stripes worn by non-commissioned officers as 
a distingaishing badge; 'le galon,' lace-work, braid, 
trimming. Prov., ' Quand on prend du galon, on n'en 
saurait trop prendre/ store is no sore. 

10. 1. commune, lit. commojis, tovmship, parish; hère vil- 
lage community. 

4. tenir à, hère to regard (esteem) as; ' — honneur/ to 
takepride in, to moike it a point of honour. 

8. vouloir bien, to te so kind as (or kind enough) to . . . ; 
is often used to express consent: 'Je le veux bien/ 
I am agreed. 

12. en vouloir à quelqu'un, to bear malice (or owe a 

grudge) to sortie one ; it may also mean to hâve a design 
upon; ' Ce renard en veut à mes poules/ 

12-13. le moins du monde, advl. phrase, the hast in the 
toorld; ( pas — / not the sligJUest. 

13. présenter, hère in the sensé of to introduce; hence 

' présentation/ introduction. 

22. guinder (fr. Germ. ' winden/ akin to Engl. ' to wind '), 

to Twist, heave; 'se — / fig. to give one* s self airs, to 
attitudinise. ' Guindé, 1 stilted, prim. 

pont (naval), deck. 

23. penaud, chapfallen, down in the rrumth. 

24. dater de, hère to trace one* s origin sofar bock as . . . 

25. prier à, to invite (ask) to ; ' prier de/ to request (désire) 

to, etc. 

26. poignée, f. (fr. c poing/ fist), lit. fistful, i.e. handfuZ ; 

' — de main/ shake of the hand; 'se donner une 
(la) — / to shake hands. 

27. froncer le sourcil (l silent), to knit the eyebrows, to 

frown. 

28. ce que c'était que . . . Notice the emphatic use of 

' que ' before a noun or infinit, standing as a subject 
after its predicate : — 

Normal order (subj. flrst).— ' César était un grand homme.' 
Emphatic order (subj. last).— ' C'était un grand homme que César.' 

80. lui trouver. This peculiar use of the dat. of person 
with a few verbs — as 'trouver/ 'savoir/ 'connaître' 
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— may be turned either by the prep. in, or by the 
verbtohave: — 'Je lui trouve . . ., I can discern in 
him (or her) ... 'Je lui sais de grands talents/ 1 
know he (or she) has great parts. 

10. 30. un certain je ne sais quoi'de, a certain mdefinable 

touch of . . . ; cf. Lat. 'nescio quis.' 

36. tirailleur (fr. ' tirailler, 1 to fire away), sharpshooter, 
skirmisher. 

en, hère as, in the way of . . . 

11. 4. Vittoria, a town in the Basque province of Àlava, 

north-western Spain, renowned for Wellington's vie- 
tory over the French under Jourdan (1813). 

4-5. il doit, impers. ; ' — m'en souvenir/ I cannot but 
(or hâve good reason to) remember it. ' Souvenir ' is 
hère used in its primitive impersonal form (fr. Lat. 
'subvenit mihi/ it cornes under my mind). 

6. se ... la ; cf. p. 7, 1. 28. 

6. journée, f., fr. 'jour/ m. Notice the use of derived 

nouns in -ée to express duration ovfulness : ' année/ 
'soirée/ 'matinée/ 'poignée* (cf. p. 10, 1. 26), 
'journée* (cf. p. 12, 1/8). 

7. nous avaient tué ; ' nous * is in the dat (as may be 

seen from the non-agreement of 'tué'), from our 
ranks; i.e. had inflicted on us the loss of . . . 

8. la retraite décidée, absolute participial construction, 

as soon as the retreàt was decided on, 

9. filer, trans., lit. to spin; intrans. to boit, to take to onés 

heels. 

grand (or bon) train, advl. phrase, fast, at great 
speed {rate) ; hence 'filer grand train/ to beat a pre- 
cipitate retreat. 

11. drôle, adj., lit. droll, queer, odd, funny ; hère subst. 
scamp, rascal. ' Un drôle de corps,' a queer fellow, 
odd fish. 

15. aigle, masc, eagle; hère fem. (standard), * l'aigle 
romaine, française/ 

17. fanfare, f., flourish of trumpets (hence ' brass band '). 

19. mordre sur, lit. to bite ; fi g. to attack, assail, charge, 
fait upon, close iciïh, etc. 

voilà . . . qui . . ., a Gallicism which may be 
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turned by — there nota I whai should my dragoons do 
but . . . 

11. 20. foire demi-tour, to/ace (wheét) round, 

22. diable de . . ., appositive genit. used as adj. ; hence 

' cette — ,' ihat infernal, accursed, confounded . . . 

25-26. à force de, by dint of through, bymuch (repeated) . . ., 
etc. 

26. ne plus partir; in tbe sensé of 'rater,' to missfire; 
hère wouldrit go off. 

28. on eût dit, lit. 'one would hâve said,' i.e. as if they 

were,just like. Thus with condit. près., 'On dirait 
d'un démoniaque.' 

29. serrer la botte, hère to give the spur, clap spurs. 

31. montrer de la main, to point (single) ont, 

32. al capello bianco, Ital., ai (Le. aim ai) the white 
liât. 

84. me ... la ; cf. p. 9, 1. 21. 

35. 18* léger ; of. p. 7, 1. 23. 

36. à ce que . . ., as . . ., according to whai, if Iam to 
. believe whai ... 

12. 2. soutenir, hère to cover. 

5. et par hasard, lit. ' by chance ' ; hère by the way, or 
/ wonder if . . . 

8. journée, f. ; cf. p. 11, 1. 6. 

17-18. que . . . belle I Notice the place of the adj. at the 
end of a sentence introduced oy ' que ! ' how ! Said 
the fox to the raven : ' Que vous êtes joli ! que vous 
me semblez beau ! ' 

18. il y a . . . que je n'ai . . ., Ihave not . . . for . . . 

23. sauvage, hère wild, romantic. 

24. à ce compte, iftha£s the case, in ihat case, ifso, 

26. ne . . . guère, hardly, scarcely, not particularly, not 
much. 

28. Pise, Ital. Pisa, on the Arno, forty-nine miles west of 

Florence ; one of the oldest cities of Italy, which 
still has its walls standing and a citadel ; formerly a 
seaport, it now stands four miles from the sea. 

29. collège, m., lit. 'collège'; in France, second grade 

school. 
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12. 30. Campo-Santo. The beginning of this ancient national 

cemetery was several loads of earth brought frora 
Jérusalem towards 1200. In 1278-83 the ground 
was surrounded by cloisters, the walls of which were 
adorned with frescoes by Orcagna. 

le Dôme, Ital. Duomo, the cathedral built in the 
eleventh century in the shape of a Latin cross, with 
a magnificent façade of four superimposed rows of 
pilasters and arches. Near the cathedral stands the 
round marble campanile, the Leaning Tower of Fisa, 
about 180 feet high, peculiar in that it déviâtes about 
14 feet from the perpendionlar — a peculiarity not 
due to original design, but to the sinking of the 
foundations. 

32. Orcagna; nickname of 'Andréa di Cione,' Italian 
painter, seul pt or, and architect of the fourteenth 
century, to wnom are attributed the fresco paintings 
'Death' and 'The Last Judgment' in the Campo 
Santo. 

88. tant elle est restée, etc., so deep an impression did 
it make. 

34. craindre que ne, with subjunct. ; the use of ' ne ' after 
verbs and phrases of fearing is easily accounted for : 
'She had rather (hoped) he would not . . .' 

13. 1. mal à la tête ; for def. art. instead of possess. adj., 

cf. p. 9, 1. 21. 

3. faire un signe de tête, to nod, bow; ' — majes- 
tueux/ to bow like a queen. 

6. causer chasse, etc.; cf. p. 3, 11. 1-2, 'parler chasse.' 

7. avalent dû, wjth infinit —must Juive with part perf. 
bien des, hère ad y. of quanti ty= 'beaucoup de.' 

8. intelligence, f., hère tmfcrstanding, terms, etc. 

en; in accordance with its original meaning (Lat. 
'inde,' thence, from this) 'en' is often used in the 
sensé of on that account, for that very reason. 

tour à tour, by turns, aUernately. 

9-10. ils chassèrent, hère, of course, only in anticipation. 

15-16. fut se coucher ; a quaint turn for the more oommon 
'alla se coucher/ 
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13. 17. se jouer, lit. to disport one's self; hère toflicker ; * lune ' 

here = * clair de lune/ 1. 20 ('se jouer de . . .,' to 
make (a/ool) light of . . .) 

18. gré, m. (fr. Lat. 'gratum'), lit. thanks; then good- 

will, liking, taste; hence 'au gré de/ agreeable to, 
ai the mercy of; hère urged on (wafted) by . . . Cf. 
'à mon gré/ to my mind (taste); 'de bon (plein) 
gré/ vrillingly, of one's own accord, etc. 

19. avoir envie de, to hâve a mind (inclination) to . . ., 

tofeel disposée, to . . . 

20. profane, hère substantival in the sensé of outsider, 

commonplace (unrorrvantic) fellow ; cf. 1. 9. 

21. par un clair de lune. Notice the use of ' par ' with 

nouns denoting atmospherical phenomena — 'par ce 
temps/ in this vxather. 

22. deux grains ; 'grain ' hère, as in Engl., in the sensé 

of the sligktest gleam (spark). 

24. dormir sur les deux oreilles, to sleep soundly (like a 
top). Cf. Lat. 'Dormire in utramvis (alteram) 
aurem.' 

26-27. ne . . . personne . . . que, no one else but (except) . . . 

27. lequel, for qui; cf. p. 5, 1. 11. 

28. complainte, f. ; cf. vocero, p. 15, footnote. 

14. 1. lieux communs, lit. commonplaces, i.e. hackneyed 

(trite) passages. 

4. lui échappait, dat. of person after verbs of taking, 
depriving, asking, removing/rom, etc. 

4-5. il est question de, in the sensé of 'il s'agit de/ p. 
6, 1. 6. 

11. les sables, lit the sands; fig. désert; hence 'miel des 

sables *=honey (manna) in the désert. 

12. courroux, m., in poetical style =' colère/ f. 

14. n'attendirent jamais, fig. never dared toface. 

16-16. Vittolo tua Samplero Corso. In the sixteenth 
century Sampiero, surnamed Corso (1497-1567), who 
from a shepherd boy had risen in French service to 
the rank of a commander of the Italian mercenaries, 
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attempted to free his native island from the yoke of 
the Genoese. For three whole years (1564-67) he 
successfnlly withstood the oppressors commanded by 
the famous gênerais Doria and Spinola, until, despair- 
ing of conquering him by fair means, they bribed his 
squire Vittolo, by whom he was foully niurdered. 

14. 17. croix d'honneur, Cross of the Légion of Honour, a 

French order instituted by Napoléon (1802) as. a 
token of reward for military and civil services ren- 
dered to the country. The motto is Honneur et 
Patrie, 

22. il me faut, impers., Iumvt, Imust hâve (get at) . . . 

23. pensé, hère premeditated. 

27. d'un mouvement de tête ; cf. p. 13, 1. 3, ' signe de 

tête.' 

28. panneau, m., lit. panel; hère in the sensé of 'écou- 

tille,' hatch ; 'grand — ,' main hatchway. 

32. fort bas ; cf. p. 7, 1. 2. 

15. 1. prendre . . . à, to catch some one in the very ad 

of . . . This by way of a taunt at her disparaging 
remarks, p. 12, 11. 21-22. 

3. cette lune-ci, such an effect of moonlight. 

4. tout occupée à . . ., deeply absorbed (engrossed) in . . . 

5. le corse, i.e. 'la langue corse,' whilst 'La Corse/ 

Corsica. 

Footnote 1, 1. 3. à leur défaut, lit. in want of them, i.e. if 
there are none left. 

15. à tue- tête, advl. ; lit. head-splitting, te. at the top of 
his voice, in stentorian Urnes. 

17. distraction, f., is one of the many words which, though 

identical in spelling and dérivation, hâve différent 
shades of meaning in French and English : — Fr. ' dis- 
traction* —listlessnesSi absence of mind, abstraction, 
relaxation, etc. Engl. distraction = Fr. ' trouble, 
transport, angoisse, démence,' etc. 

18. se promettre bien ; cf. p. 8, l. 9. 

19. le mot de l'énigme, lit. the word (Le. solution) of the 

enigma. 

16. Footnote, 1. 4. la mise en demeure, law term, réquisi- 

tion, summons. 
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16. 2. injure, f., injury ; hère insuit, taunt. 'Dire des in- 

jures,' to call naines. 

5. se servir de, to mdke use of, to use. 

9. à propos de, concerning, dbout. 

10. Vannina d'Ornano, Sampiero's wife (cf. p. 14, 1. 15), 
suspected of treasonable designs against the fveedom 
of Corsica, was strangled by her husband. 

14. trouver, hère in the sensé of to think. 

que ce soit, subjunct. depending on a verb of thinking 
vised interrogatively. 
16. guerre à mort, war to the knife. 
21-22. lui . . . le, in possessive relation ; cf. p. 2, 1. 21. 
24-25. demander . . . aux ; cf. p. 14, 1. 14. 
26. c'était ; for emphatic 'ce, 1 cf. p. 2, 1. 9. 

28. ce devait être, he must hâve been; only if followed by 
' être ' can ' devoir ' take ' ce ' for its subj. 

17. 11. excéder, lit. to exceed; hère fig. to tire (weary, bore) 

todeath. 

23-24. faire subir un interrogatoire à . . ., law term, to 

subject to ezamination, to cross-question. Note that 

'to cause a person to do or suffer something' is 

rendered by — 

faire with infinit. t with ace. ofthe thing, and dot. of person ; — 
Il fait subir un interrogatoire 'au matelot' 

or, if the person is expressed by a personal pronoun — 

Il ' lui ' fait subir un interrogatoire (cf. p. 43, 1. 29, and p. 45, 
1. 12). 

25. ballata, Ital. ; cf. p. 15, footnote. 

28. susdit, àbove-mentioned ; * il y avait,' be/ore, previously 

(speaking at a time past) ; ' il y a,' ago (speaking now). 

29. ne revint ; ' ne ' and the subjunct. dépend on ' douter.' 

31. de la viande fraîche, i.e. tnincemeat; euphemistic 

term for carnage, bloodshed, butchery. 

32. traduction faite de, partie, absolute ; cf. p. 11, 1. 8. 

36. lesquelles, for c qui'; cf. p. 5, 1. 11. 

rechercher en justice, law term, to prosecute, to 
arraign, to suc f etc. 

18. 1. attendu que, law term, whereas, considering; hère in- 

asmuch as. 
manche, fem. sleeve; masc. handîe; 'avoir dans sa 
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manche,' Ht. to hâve . . . up one's sleeve (as a 
juggler has hia implements in his sleeves), i.e. to hâve 
in 0716*8 pocket (at one's disposai). — 'C'est une autre 
paire de manches/ thaïs another pair of shoes. 
18. 4. flaire cas de . . ., to set store by, to value, 
conseiller, lit. councillor ; hère judge. 

5. cour royale (as it was called under the monarchy), 
now cour d'appel, to which appeals may be made from 
the décisions of the ' tribunaux de première instance.' 

9. à l'égard de, with respect to, towards. 

10. un personnage, m., a character, somebody worth her 

notice. 

romanesque, romaniic (as applied to persons of an 
adventuroua turnof mind) : — 'aventure (esprit, passion, 
idée, goût, etc.) romanesque 1 ; not to be confounded 
with 'romantique, 'applied to scenery, literature, etc. 
(as opposed to classic) : — 'aspect (site, situation, etc.) 
romantique ; poésie (école, poème) romantique.' 

11. air d'insouciance =nonchala7ice, ie. lisUessness. 

12. prévenir, (1) Ht. to corne {go) before ; hence (2) tobebe- 

forehand with, forestall, etc. ; and (3) as hère, to pré- 
judice, to bias, etc. 

13-14. de plus, adv., hère used adjectivally — additional. 

15. laisser percer, lit. to allow to pierce through; hence 
fig. to disclose, to lay bare, to betray. 

17. Fiesque. Count Fieschi (1523-47), of a noble family 

of Genoa, organised a plot for the overthrow of the 
famous admirai Doria. The conspiracy was ail but 
successfui, when, stepping from one galley to an- 
other, Fieschi missed his footing and was drowned. 
in the harbour. 

18. beau, hère dignified, meritorious, noble. 

21. soit, subiunct. depending on a verb of émotion (hère 
' aimer ) ; cf. p. 6, 1. 4. 

24. avoir l'usage du monde (or de la vie), to be accus- 
tomed to move in good socieiy. 

29. l'école militaire, founded in the reign of Louis XV. 
(at Vincennes), was abolished during the first Ré- 
volution, but re-established by Napoléon (1803) at 
Fontainebleau, and transferred (1808) to Saint Cyr. 
Napoléon hhnself had been trained in the provincial 
' école militaire ' of Brienne (1779-84). 
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18. 32. comme on peut le penser ; ' on ' with a verb in the 

active voice is often best turned by the Engl. passive 
— as may easily be imagined; for * le/ cf. p. 34, 1. 8. 

19. 2. condamner ; in this verb and its derivatives the m 

is silent, 

6-7. défi en règle, a challenge in dueform. 

8. sacramentelles, hère consecrated by usage, time-hon- 

oured. 

qu'échangent; for the verb before its subj., cf. p. 
4, 1. 7. 

9. tendre, hère to lay. Notice that with 'l'un l'autre' 

the préposition is placed between ' l'un ' and ' l'autre.' 

17. décider, hère in the sensé of to take for granted, to 
corne to the conclusion, 

19. excepté only agrées with its noun if placed last, 

but is left unchanged if put first. 

bien entendu, lit. toell understood ; hère of course. 

20. les mânes, m. pi., mânes, shades, i.e. ghosts of the 

departed. 

26. anonyme, hère rather nameless than anonymous, 

27. faire apercevoir, to disclose. 

30. ou bien, or else t orperhaps, or maybe. 

84. galanterie, gallantry; hère in the sensé of good style. 

35. dandy ; in adopting this now ail but obsolète Engl. 
terni, the French hâve only corne by their own again, 
i.e. 'dandin,' derived from 'dandiner' (Germ. 'tandeln,' 
Engl. 'dandle'). 

20. 4. classique, i.e. as in the old classic tragédies. 

5. se trouver, to happen to be. 

6. les Sanguinaires (u silent), Ital. Isole Sanguinarie, 

off Punta délia Parata, islands of red granité ; hence 
called the blood-red islands. 

10. Punta, Ital., lit. point; hère cape; 'P. di Girato,' or 
' Parata,' cf. 1. 6, west of Àjaccio. 

12. fût ; the subjunct. dépends on ' pour que,' expressing 
purpose. 

Attila, the famous king of the Huns (t 453 A.D.), whose 
devastating hosts (the scourge of God), sweeping over 
the whole continent, laid everything under fire and 
sword. 
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20. 13. vint ; the subjunct. dépends on 'il faudrait que,' ex- 

pressing necessity. 

15. fabrique, hère édifice of characteristic architecture. 

Castellamare, on the southern shore of the bay of 
Naples. 

16. Misène, Ital. Miseno, west of Naples, at the entrance 

of the bay. 

18. pelée, lit. peeled; hère bare, naked. 

pas une, not a single; 'pas ' without 'ne,' which can 
only be used with a verb. 

20. se détacher, to prqject, stand oui; hence to- catch 

the eye. 

21. un fond, hère background ; funéraire, hère mortuary. 
33. s'animer, to get lively (exciting). 

21. 1. Cours, the Ital. Corso, Le. the main loalk, parade, in 

Italian towns. 

3. aux aguets (fr. 'guetter,' to vxitch), on the look-out. 



IV 

5. est né (15th of August 1769) ; hère the Fr. présent 

= Engl. past. 

6. s'être procuré, not 'avoir,' ail reflex. verbs being 

conjugated with ' être ' in compound tenses. 

catholique, hère in the sensé of orthodox, correct, /air. 

7. tenture, hangings; 'papier de la — ,' wallpaper. 

8. se sentir saisir de, to be overcome with afeeling of, to 

become a prey to . . . Notice the active infinit, for 
Engl. part. perf. 

12. coup de tête, in the sensé of 'escapade,' tcUd-goose 
chose, headstrong freak ; cf. p. 7, 1. 20. 

12-13. c'eût été. Notice (1) the use of emphatic ' ce,' cf. p. 2, 
1. 9; (2) the use of past perf. subjunct. ('eût été ) 
for condit. perf. ('aurait été'). 

15. de son mieux, to the best of her abiliiy, as best she 

could. 

20. pût ; for subjunct., cf. p. 4, 1. 10. 

se . . . voir. Fr. reflex. = Engl. passive ; cf. p. 6, 1. 
10 ; see also 1. 31, 'se passer.' 
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21. 21. faire tourner la tête à . . ., lit. to turn the head of, 

to bevritch. For the use of 'à,' cf. p. 17, 1. 23. 

22. se presser, to be in a hurry. 

23. se plaire à . . ., to tàke a/ancy to, to/eel at home in. 

25. ours, a sly allusion to délia Rebbia's Christian name 
'Orso,' Ital., bear. 

28. dommage, m'., lit. damage; 'il est dommage,' il ù a 

pity. 

29. perte, lit. loss ; hère ruin, destruction. 
31. passer, speaking of time, to spend. 

31-32. comme il suit, asfollows. 

22. 5. demeurer à, with infinit., to keep on doing a thing ; 

hence ' — tard à,' to stay (sit) up laie at . . . 

6. je ne sais quelle (Lat. ' nescio quis ') may be turned 

by some . . . or other. 

7. préfet, the magistrate invested by the Government 

with the administration of a department. 

8. s'ennuyer; cf. p. 2, 1. 23. 

la plupart de, the majority of, most of. 

10. aussi, hère accordingly, hence. 

11. parfaitement reçu, given a most hearty welcome. 

13. venir de, with infinit., to hâve just, with part, perf., 

cf. p. 2, 1. 31. 

sortir de table, to risefrom table (dmner). 

14. tout près de, on the point of, about to . . . 

17. virtuose (fr. Ital. virtuoso), crack performer, star. 

18. se taire, to be silent (hushed). 

25-26. monsieur votre père ; in accordance with the Fr. 
custom, in speaking of near relatives of the person 
addressed — thus, 'madame votre mère,' 'mademoiselle 
votre sœur,' p. 29, 1. 11. 

27. s'épuiser ; cf. p. 4, 1. 10. 

29. en sa qualité de . . ., briefly, as a . . ., or being a . . . 

30. satellite, hère disparagingly, in the sensé of henchman, 

understrapper, créature. 

33. monde ; cf. p. 18, 1. 24. 

35. tout en, with part, près., whilst 

23. 1. connaître, hère to make the acquaintance of . . . 
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28. 7. à demi- voix, in an undertone, under his breath. 

8. encore plus bas ; cf. p. 7, 1. 2. 

11. lui ; for dat. of pers., cf. p. 14, 1. 4 ; p. 16, 1. 24. 

16-17. à ce qu'il, by what; for 'à,' cf. p. 11, 1. 36. 

27. ce n'est . . ., que ... ; cf. p. 10, 1. 28. 

28. la grande nation, supply française ; a standing ex- 

pression dating from Napoleon's time. 

29. à part, lit. aside; hère by themselves. 

80. pour qu'on, etc., in accordance with p. 18, 1. 32, turn 
by the passive— for Utobe . . . 

88. avoir besoin de, lit. tobein need of, to hâve occasion 
for; hère must needs; for subjunct. 'ait,' cf. p. 16, 
1. 14. 

36. pensée, f., lit. thought; hère rather opinion, meaning. 

24. 8. appuyer sur, lit. to lean on; fig. to lay stress on, 
emphasise, accentucUe. 

prendre, hère to assume, 

4. comporter, to admit of, to allow; turn the imperf. by 
would allow. 

6. aller voir, to eall upon. 

la préfecture (fr. 'préfet,' cf. p. 22, 1. 7), (1) the pre- 
fect's office or résidence, as hère, county-hall; (2) 
county-town. 

8. il faut que, with subjunct., hère not expressing neces- 

Bity so much as, it requires nothing less thon . . . 

allasse ; notice the séquence of tenses. 

9. ce que c'est que, iàhat (Le. what sort ofa mon) . . . 

18. For the emphatic use of the second 'que/ cf. p. 
10, 1. 28. Thus, * qu'est-ce que c'est que cela ? ' what 
isihatf 

11. je ne saurais . . ., the conditional près, of 'savoir,' 

used negatively = ' ne pouvoir,' not to be dble to; thus 
hère, I reaUy cannot say as much. 

12. singulier, lit. singular, queer, étrange. 
emphatique, hère stuck up, pompons, consequential. 

14. assoupi, drowsy, dozing, napping; 'plus qu' — ,' fast 

asleep. 

15. coup d'oeil, m. (cf. p. 7, 1. 20), glanée, look, peep, etc. ; 

'jeter un — ,' to cast a glance, to glanes. 
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24. 17. je crois l'avoir. Notice the use of the infinit, after 

' croire ' ; in Engl. a dépendent clause is generally 
used, / think I hâve . . . 

20. esprit, hère wit, good judgment (sensé). 

28. marquis de Mascarille. 'Mascarille,' a typical 
cliaracter of the rascally valet in several of Molière's 
earlier plays. The référence hère to the two Unes 
(11. 21-22), 'il faut que vous 1' (i.e. l'esprit) y ayez 
mis/ in the Précieuses Ridicules (1659) is, however, 
not strictiy correct, as the words are spoken by 
1 Cathos,' one of the ' Précieuses ' : ' Pour voir chez 
nous le mérite, il a fallu que vous l'y ayez amené.' — 
Se. ix. 

26. un peu . . ., hère something of a ... ; cf. also 1. 

36, where it means rather, 

ce que pensent ; for verb before subj. , cf. p. 4, 1. 7. 
36. en . . ., hère as a . . . ; cf. p. 10, 1. 36. 

25. 1. un peu, hère rather. 

bien intimes, of a strictiy confidential cliaracter. 

dont . . ., depending on 'se mêler,' which takes 'de' 
before its complément, whilst to meddle takes with. 

3. ce mot-là, i.e. 'étranger,' 1. 1 ; whilst 'l'autre' refers 
to ' en amie,' p. 24, 1. 36. 

6. se trouver, with infinit., to happen to. 

15. gentleman is often used for want of an exact équiva- 
lent in French. 

17-18. connussent, subjunct., depending on a négative state- 
ment in the principal clause ; hère 'il n'y avait plus.' 
Cf. p. 3, 1. 3. 

18. il vous plait ; turn the French impers, verb by the 
passive, you are pleased to. 

25. de retour, advl. phrase, on your retum, or once bock 
again. 

27. quelqu'un, i.e. 'une certaine personne,' who shall be 

nameless. 

28. à résister. Notice that ' à ' with infinit, often answers 

the Engl. in with verb in -ing ; in this case ' à ' stands 
for ' dans,' which never précèdes an infinitive. 

81. en vouloir à ; cf. p. 10, 1. 12. 

à l'anglaise, in the English fashion (style) ; i.e. hère 

N 
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with a hearty shake of hands ; which is not the custom 
in France between ladies and gentlemen, unless on 
intimate terms. 

25. 33. pénétré, fig. deeply affected (concerned). 

36. songer à, lit. to dream ; hère in the sensé of ' penser 
à/ but with more intensitive force. 

26. 1. obséder, hère to haunt, overawe (like a nightmare). 

3. faire tomber, to drop (letfall) purposely. 

4. cuiller, f. (the r is sounded, as in the other form of 

spelling 'cuillère'); ' — à thé,' tea-spoon ; 'cuillerée 
à café,' tea-spoonful. 

14. trouée, lit. holed, pierced, full of holes, etc.; ' — aux 

coudes,' ont ai elbows. 

15. bandoulière, f., shoulder-beU, bandoleer; ' en — ,' slung 

over the shoulder. 

16. pendant à . . ., hère stuck in . . . 

17. l'arçon, m.; as the word means saddle-bow, 'de la 

selle ' need not necessarily be added. 

18. mélodrame, lit. drama with music; ' brigand de — ,' 

stage-brigand. 

19. en voyage, adjl. phrase, travelling . . . 

22. bleu foncé, dark bine. Compound adjectivesof colour, 

and those derived from nouns, do not agrée in gender 
and number with the noun they qualify ? cf. ' des 
yeux bleus ' ; but ' des yeux bleu clair/ light Mue eyes. 

23. expression, hère cast of countenance, 

on lisait ; the imperf. is often used to express posai- * 
bility — one could rcad. 

26. seoir (à), obsol., to sit; now to suit, to be becoming. 

27. châtain (fr. 'châtaigne,' chestnut) ; hence chestnut $ 

colour or nut-broum. 

29. propre does not cover the same ground as the Engl. 

proper; hère ' propre' =tidy,neat; notice also 'propres 
termes,' oum (exact, very) words ; cf. p. 28, 1. 21. 

30. tout le temps, hère plenty of time, 

2ft. 1. au ; ' à ' denoting salient feature = with ; thus 'l'homme 
au masque de fer/ the man in (with) the iron mask, 
s'arrêter à ; cf. p. 22, 1. 5. 
2. à, hère tojudgefrom; cf. p. 5, 1. 26. 
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27. 4. houssine, f. (fr. 'houx/ holly-treè), switch ; 'coup 

de — ' ; cf. p. 7, 1. 20. 

monture ; applied to any animal used for riding ; hère 
nag. 

5. prendre le grand trot, to set offatfull trot (canter). 
7-8. sauter à bas de, to alightfrùm. 

11. levât, subjunct., depending on 'sans que/ wiïhovi, 
with verb in -ing ; cf. p. 2, 1. 5. 

16. désigner du doigt ; cf. p. 11, 1. 31. 

33. se nommer =' décliner son nom/ to state {tell) one's 
nome. 

84. vouloir bien ; cf. p. 10, 1. 8. 

28. 6-7. se faire prier, to require pressing (much persuasion). 

8. pièce, lit. pièce ; hère room. 

servir de ; cf. p. 4, 1. 24. 

13. gens du monde ; cf. p. 8, 1. 24 ; faskionàble people, 
gentlefolks. # 

14-15. sentir la province, to smack (savour) of country breed- 
ing ; notice the absence of prep. ; thus ' sentir le tabac' 
For the subjunct. cf. p. 3, 1. 3. 

15. chez elle, hère not 'at her home/ but in her, or in 

her person. 

sauver, lit. to save, rescue; hère to cover, redeem, 
extenuate. 

16. par cela môme, for that very reason. 

19. jusqu'à, with infinit, sofar as to. 

20. lui, 80-called dat. of advantage, for her. 

21. propre ; cf. p. 26, 1. 29. 

24. que rend, verb before subj. ; cf. p. 4, 1. 7. 

30. les belles armes ; hère the def. art. assumes its 
original démonstrative force ('le/ 'la/ 'les* being 
denved fr. Lat. ille t illa, Ulos) — what fine amis thèse 
are! 

84. je voudrais bien. Notice the use of the conditional 

to moderate the imperative sensé of ' vouloir ' ; hence, 
'je voudrais bien que vous eussiez/ I should like you 
tohave. 

85. en . . . un semblable. When the obj. of a verb is a 

numéral or indef. pron., the latter is complemented 
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by ' en ' put before the verb : ' As-tu un cbien ? — J'e» 
ai deux (plusieurs, beaucoup, etc.) — Il en a un très 
beau.' Thus in the next Une. 

28. 36. dans, bere among. 

29. 1. s'en sert ; cf. p. 16, 1. 5. 

3. pièces, f., bere, differently from p. 28, 1. 8, head of 

game. 

4. s'établir, hère to arise, begin, etc.; hence 'aussitôt 

s'établit/ this led ai once to (was the signal for) . . . 

6. à ; cf. p. 5, 1. 26. 

7. tout d'un coup, ail of a sudden, sudderdy ; hence 

' briller — ,' to flash. 

8. tout à l'heure, hère rétrospective, a short Urne (lUtlt 

while) ago f just now. This phrase has also prospec- 
tive force — by and by. 

10. refusait ; hère the imperf. implies continuation — 

0. persisted in his refusai. 

11. mademoiselle votre sœur ; cf. p. 22, 1. 5. 

13. se le faire dire, etc., to require telling tunce; cf. p. 

28, 11. 6-7— 'se faire prier.' 

14. Manton, name of a gunsmith of old réputation. 

' " It's a capital gun — it's a Joe Manton, that cost 
forty guineas." — "And a fool and his money are 
soon parted, nephew ; there is a Joe Miller for your 
Joe Manton." ' — Walter Scott, Antiquary. 

15. gros calibre, heavy (large) bore. 

16. bien porter la balle, to hâve a long range; hence 

'portée,' f., reach (of firearms). Notice that 'la 
balle' is bullet; 'le boulet,' cannon-ball. 

17. s'embarrasser dans, to get entangled (stick fast) in; 

hère to stammer. 

18. fort à propos, hère (differently fr. p. 16, L 9) just in 

the nich of Urne. 

tirer d'affaire ; cf. p. 3, 1. 7 ; hère to get oui ofa serape 
(difficulty, etc.) ; cf. p. 3, 1. 7. 

20. faire quelque résistance ; in the sensé of ' se faire 

prier,' p. 28, 11. 6-7. 

se mettre à table, to sit down to dinner; cf. p. 22, 

1. 13. 

21. en, as a . . . that she was; cf. p. 24, 1. 36. 
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29. 23. voilà qui est . . ., that is . . ., and no mistake, or, 

that is what I call . . . ; cf. p. 11, 1. 19. 

24. se promettre de, with infinit., to vow ; cf. p. 8, 1. 9. 

25. ce jeune représentant, masc, though applied to a 

feinale, the fem. form of this being rather unusual. 

26. pour, hère in the sensé of ' quant à,' as for, as regards. 

27-28. ne dît ou ne fit ; the use of ' ne ' and the subjunct. 
dépends on ' de crainte que ' ; cf. p. 12, 1. 34. 

28. sentit, subjunct. denoting contingency, which might 
possibly . . .; 'sentir son village,' cf. p. 28, 11. 14-15. 

81. considérer fixement, to stare at, to rivet the eyes 
upon, to watch intently. 

34. se soustraire à, to évade, avoid, élude, shun, fighJt shy 
of, etc. 

30. 5. régner, hère to prevail. 

8. pièce voisine ; cf. p. 28, 1. 8. 

11. il devait, was to ; cf. p. 4, 1. 80; whilst 'devrait,' 
ought to . . . 

faire, hère to take up. 

15. du Dante, i.e. Dante Alighieri (1265-1821), the famous 

Italian poet, author of the greatest epic poem since 
Homer, the Dvorna Commedia. As in Italian, the def. 
art. is used before the names of some celebrated 
writers and artists-^'le Dante, ' TArioste,' c le 
Guerchin,' etc. 

16. l'enfer, Ital. Inferno, the Vision of Hell, is the first 

part of the ' Divina Commedia,' the second is Purga- 
torio, and the third Paradiso. 

17. Francesca da Rimini was given by her father in 

marriage to Lanciotto, son of Malatesta, lord of 
Rimini, a man of extraordinary courage, but deformed 
in his person. His brother, Paolo, who, unhappily, 
possessed those grâces which the husband of Francesca 
wanted, engagea her affections ; and being taken in 
adultery, they were both put to death by the enraged 
Lanciotto — as related by herself in Inferno, Canto V. 

18. tercet, the Ital. terza rima, stanzas of three verses in 

which the tirst and third verse of the first stanza 
rhyme together, whilst the second verse rhymes with 
the first and third of the following stanza : — 
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' Quand Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine, 
Et que de l'échafaud, sublime et radieux, 
Il fut redescendu dans la cité latine, 

' Il ne pouvait baisser ni les bras ni les yeux ; 
Ses pieds ne savaient plus comment marcher sur terre ; 
Il avait oublié le monde dans les cieux.' 

Théo. Gautier. 

80. 19. à deux, in the sensé of 'tête-à- tête,' face toface. 

20. à mesure que, lit. in proportion as ; '. . . cju'il/ with 

verb in imperf. =as he went on, with verb in -ing. 

21. prunelles, f. pL (diminut. of 'prune'; hence lit. 

little plum), pupils of the eyes. 

24 admirable, etc., in apposition to the preceding clause ; 
hence without art. ; cf. p. 1, L 2. 

organisation, hère tempérament, cast of mind. 

28. que . . . beaul cf. p. 12, IL 17-18. 

83. foire lire, togetto read; cf. p. 26, 1. 8. 

86. retenir, lit. to retain ; hence to remember. 

81. 2-3. n'en avait mis à ; (1) note the use of 'ne ' after a com- 

rrat. ; (2) 'en,' referring to 'expression,' cf. p. 28, 
35; (8) 'mettre à,' with in finit, to employ (show) 
m, with verb in -ing. 

10. sauvagesse, lit. savage woman; fam. hoyden, tomboy. 

ne . . . que, only, nothing but. 

Pater, i.e. Pater noster, the LoroVs Frayer, 'l'oraison 
dominicale ' ; thus in Germ. ' Vater unser ' ; 'ne 
savoir que son . . .,' to be quite untutored. 

10-11. Je me trompe; for Fr. reflex.=Engl. passive, cf. p. 6, 
1. 10 ; thus hère ' se tromper/ to be mistaken, 

11. être du métier, to be ont of {belong to) the profession 

(craft). 

11-12. tout enfant ; advl. phrase of time, when quite a child 
(a mère child). 

12. s'escrimer, lit. to fence, to spar, etc. (through Ital. 

' schermire ' ; fr. O. Germ. ' skirman ' ; Mod. Germ. 
'schirmen ' ; Engl. ' screen ') ; ' s'escrimer à/ to en- 
deavour, to strive hard. 

18. voceratrice ; cf. footnote to p. 15. 

14. la ronde, round; 'à la . . .,' around, round about. 
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SI. 16. ouïr (fr. Lat. 'audire'), now ail but obsol., and only 
used in the part. perf. with an innuit. : 'ouï dire/ 
and, as hère, 'ouï parler de/ heard of. 

19. contrarié de (fr. 'contrarier,' to cross, thwart, etc.); 

hence annoyed {vexed, provoked) at. 

19-20. s'être . . . rappelé ; cf. p.* 21, 1. 5. 

21. avoir beau, with infinit., to do something to no pur- 
pose; this may be turned by it was in vain that 
he . . ., or in vain did he . . . Thus, 'tu as beau 
faire (dire),' do {say) what you wUl. 

plat, lit. flot ; fig. commonplace, pointless, shallow. 

28. c'était ; cf. p. 2, 1. 9. 

28. tapis, m., carpet, rug ; ' — de table,' table-cover; 

'tapisserie/ f., tapestry, hangings. 

29. mettre la main, etc., to shade the eyes vrith the hand. 

30. ces oiseaux, i.e. 'les autruches/ ostriches. 
croire . . . être ; cf. p. 24, 1. 17. 

32. mal assurée, lit ill assured, i.e. faltering, tremu- 

lous. 

serenata, Ital. (fr. • sera/ evening) ; hence evening 
(night) music, i.e, 'sérénade/ f. 

33. palombe, a kind of ringdove found in the Pyrénées ; 

the gênerai term for ringdove is 'ramier/ or 'pigeon 
ramier.' 

82. 11. fût-il ; inversion of subj. and verb in concessive clauses, 
as in Engl. and Germ. were he (' ware er auch ')=though 
he were. 

12. abattu en terre (or, more usually, ' à terre '), hurled to 
the ground. ' Une tuile tombe à terre ' ; ' un arbre 
tombe par terre ' (i.e. along). 

20. vouloir que, with subjunct. =Engl. to want (wish) to, 

with infinitive. 

21. faire mettre en musique, to hâve ...setin music. 

26. crapaudine (fr. 'crapaud/ toad), lit. toadstone, iron- 
wort; 'à la — ' (term of cookery), eut open and 
broiled, i.e. spitchcocked. 'There were as good spitch- 
cocked eels on the board as ever were ta'en out of the 
Isis.' — Walter Scott, KenUworth, i. 

28. ménager (fr. 'ménage/ m., household) ; hence lit. to 
husband, spore, etc. ; hère to dispose, manage, arrange. 
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32. 30. vedette, f., mounted sentry, vidette ; 'être en — ,' lit. 

to stand on vidette ; fig., as hère, to stand on a Une by 
itself (as ' Dear Sir ' in a letter). 

38. supplice, m., lit. punishment, rock, torture; hence 
fig. ' être au — ,' to sit on thorns, to be on pins and 
needles. 

33. 1. l'heure de dormir, bedtime. 

9. le naturel, tempérament, disposition; 'de son — ,' 
naturally . . . 

18. travail, m., hère workmanship; for le ... en, cf. p. 

3, 1. 31. 

19. il le faut bien, it is indeed necessary, it connût be 

h-elped. 

20. méchantes gens; 'gens,' m. and f., plur. of obsol. 

'gent,' f., has this peculiarity that adjs. take the fem. 
inflection if standing before it, but are treated as 
maso, if standing a/ter it : — ' Les vieilles gens sont 
soupçonneux.' Other peculiarities need not be gone 
into hère. 

21. en, hère with it. 

23. le geste de, a gesture asifto. . • 

27. pas comme cela qu'il faut . . ., notihe proper way 

to . . . 

29-30. se lever sur son séant, to sit up; 'séant,' part. près, 
of the obsol. 'seoir,' to sit (cf. p. 26, 1. 26) ; hence 
subst. sitting posture, as hère. ^ 

30. remonter le coup, to strike upwards. 

33. abandonner, hère to letfall. 

35. Phidias (s sounded), the greatest sculptor of ancient 
Oreece (born at Athens about 500 B.c.) ; one of his 
masterpicces was the statue, in ivory and gold, of the 
goddess Athêna — the ' Minerve ' mentioned in the 
satne line. 

sculpter (p silent, as in ail its derivatives), to carve. 

84. 2. in médias res ; 'se lancer . . .,' to take the bull by 
the horns. 

1 Semper ad eventum festinat, et in médias res 
Non secus ac notas auditorem rapit.' 

Horace, Arspoetica, i 148. 

8. tout, lit. everything ; hère everybody. 
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34. 8. et ... et ; a Latinisin, both . . . and. Tins line is 
a réminiscence of a passage in Racine's Iphigénie, i. 
1 : ' Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et 
Neptune.' 

5. ignorer, not to know, to be ignorant of ; whilst Engl. 
to ignore^ ' méconnaître ' (p. 37, 1. 30), ' faire semblant 
de ne pas connaître,' etc. 

7. est mort, Fr. près, for Engl. preterite ; cf. * est né,' 

p. 21, 1. 4 ; 'mourir assassiné,' to be murdered. 

8. l'est. Notice the use of the neutral pron. 'le' referring 

to an adj. or verb, hère ' assassiné. 

9. le premier, lit. the first; hère any chance . . . Thus 

'le premier venu.' 

galère, f., lit galley. In France convicts had in former 
times to work as galley - slaves, hence the tenu 
'galérien.' 

10. argenterie, silver-plate. 

11-12. pour lequel, not 'pour qui' ; cf. p. 5, 1. 10. 

14-15. se perdre, to be lost; cf. p. 6, 1. 10. 

17. singulièrement, not 'singularly ' hère, but especially, 
partieularly. 

24. tant 11 y a que, however that rnay hâve been, anyhow. 

consacré, lit. consecratcd; hère time-honoured, tradi- 
tional, sanctioned by usage. Cf. 'sacramentelles,' p. 
19, 1. 18. 

25. toutefois, adv., however; not to be confounded with 

'toutes les fois.' 

26. en . . . d'autres ; cf. p. 28, 1. 35. 

27. c'est que, hère the/act is t%at . . . 

28. génois (fr. 'Gènes'), Oenœse; cf. p. 14, 1. 15. 

29. s'expatrier, to leave one's native country. 

86. 2. tripot, m., gambling-hell. 

3. chevrier (fr. 'chèvre,' goat) f hence goatherd. Thus 
'vacher' fr. 'vache,' ' porcher ' f r. 'porc,' etc. 

4-5. passer son temps, to spend one's time ; ' mal — , ' to 
hâve a bad time of il. 

8. s'expliquer, to explain; 'se' hère is not reflex., but 

reciprocal. 

9. de part et d'autre, on both aides, mutually ; ' — ce 

furent de . . .,' there was an interchange of , . . 
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35. 9. grandes politesses, honeyed phrases, fair {soft) words. 

11. lier, lit to tie, bvnd, fasten, etc. ; 'se — ,' to become 

intimate, to makefriends, toform. an intimacy, etc. 

12. on le vit bien ; cf. p. 4, 1. 27, and p. 8, 1. 32. 

14-15. ne . . . plus que, only. 

16-17. il y avait bien . . . qu'ils ne . . ., they had not . . . 
forfully . . . ; cf. p. 12, 1. 18 ; ' se ' (dat.) is reciprocal. 

18. en étiquette, on terms qf chilly politeness. 

19-20. fût, became; whilst 'était militaire/ was (already 
then) . . . 

25. Bastia, on the north-east coast of Corsica, the most 

important town in the island. 

26. être décoré, to receive a medcU ; hère the cross qf the 

Légion qf Éonour (p. 14, 1. 17). 

27. attendu que ; cf. p. 18, 1. 1. 

protéger, hère in a diaparaging sensé, to take vmder 
ont* s wing {for selftsh purposes). 

28. à Vienne ; G. being in the French army, whioh had 

then (1809) its headqnarters in the capital of Austria. 

31. causes perdues, lit. lost lawsuits, i.e. lost throngh 

his connivance with the opposite party. 

32. on n'a jamais su, it never transpired. 

34. rapporter, hère differently from 1. 28, to bring in, to 

yield. 

35. quoi qu'il en soit, however that may be, be that as il 

may ; 'quoi que,' however, whatever ; 'quoique,' 

although. 

36. avoir connaissance de, to be informed of. 

36. 6. ne dût. Note the use of ' ne,' with subjunci, after 

' ne pas douter que.' 

déconvenue, discomjilure, disappoiniment. 

10. les Cent Jours, a historical term denoting approxi- 
raately the duration of Napoleon's second reign, Le. 
from the 20 th of March, 1815, when he arrived in 
Paris after his return from Elba, until the 29th of 
June, the day that he left Paris for Rochefort, where 
he went on board the Bellerophon. 

12. cachet, seal; hère officiai seals. 

registres de l'état civil, the municipal records in which 
births, marriages, and deaths are registered. 
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36. 16. sourd, lit. deaf, dxdl; ûg. secret, lurkiiig ; hence 

* guerre sourde ' = underhand warfare (strifé). 

17. assigner, to cite, to serve a urrit on; * — en réparation 
de dommages,' to sue for damages. 

19. faire enlever, to cause to be removed; cf. p. 3, 1. 9. 

20. les armes, hère armoriai bearings, coat of arms. 

22. plant, m., sapling, plantation; not to be confotmded 

with ' plante/ f. 

23. auprès de, lit. near ; hère at tue hands of, with. 

25. garde champêtre, rural policeman, game-heeper. 

27. destitué, p. p., not destitute, but dismissed, dùcharged, 
turned oui. 

29. bois, m., hère grove. 

33. en attendant, prep., awaiting, pending. 

35. creuser une fosse, to dig a grave; 'fossé,' masc., 
ditch. 

35-36. en . . . une ; cf. p. 28, 1. 35. 

mander, to send (call)for. 

37. 1. afin que force restât à la loi ; obsolète law-term, so 

that the law might take its course, or to enforce tke law. 

2. se trouver en présence, to meetface toface, 

3. l'on put craindre ; turn the Fr. active by the passive 

(cf. p. 18, 1. 32), it was to be feared, or (hère was 
danger. 

ne s'engageât ; cf. p. 12, 1. 34. 

4. les restes, the mortal remains. 

7. chemin du bois. Notice the use of ' de ' to dénote 
direction — 'la route de Paris,' the way to Paris. 

11-12. l'avantage . . . adversaires, may be turned by his 
adversaries were in superior numbers. 

13. armer (un fusil), to cock, to place atfull code. 

14. coucher en joue, lit. to lay to the cheek, i.e. to aim 

(level the gun) at. 

16. naturellement, hère instinctivély. 

Panurge, a character in the works of Rabelais (1495- 
1553), who, like his cousin Falstaff, was as fond of 

food cheer as he was shy of fistieuffs: — 'Ce dist, 
'anurge s'enfouît le grand pas de paour des coups, 
lesquels il craignoit naturellement. --Pantagruel, ii. 
zxi. 
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37. 19. prendre le plus long ; supply chemin. 
20. s'aviser de, to take it into one's head. 

22. rebbianistes, i.e. 'ceux du parti délia Rebbia.' 

26. dresser un procès -verbal, to draw up an officiai 
report (minutes). 

29. fouler, to full, près», squeeze, etc. ; ' — aux pieds/ to 

trample underfoot. 

lui, hère emphatic= 'lui-même,' Le. no les» a persan 
than. 

30. méconnaître, to ignore, disregard, disown ; cf. p. 34, 

1. 5. 

31. buonaparti8te, for 'bonapartiste.' The French Légi- 

timiste used to make it a point to write and pro- 
nounce Napoleon's surname in its original Italian 
form (Bwonaparte), so as to emphasise the Oorsican 
usurper's foreign origin. For this purpose, too, it 
was actually contenaed that he was born before 
Corsica was annexed to France, and hence not a born 
Frenchman. 

32. successibilitë, right of succession. 

84. prévu, lit. foreseen, foreeast, etc. ; ' prévu par ' flaw), 
provided against, met by. 

Code, m. (Lat. ' codex '), collection (ccnnpendium) of the 
. laws ; ' code pénal,' criminal law. 

35. nuire à, lit to harm, hurt, etc. ; ' nuire à l'effet,' to 

defeat the purpose. 

36. procureur, proctor, attorney t etc. ; c — du roi * (or 

' — impérial,' now ' — de la république'), public 
prosecutor. ' Procureur général,' magistrat chargé du 
ministère public près d'une cour supérieure. 'Pro- 
cureur de la république/ magistrat qui remplit les 
mêmes fonctions auprès d'an tribunal de première 
instance ; cf. p. 18, 1. 5. 

38. 1 . député, lit. deputy ; hère member of parliament. 

3. s'évanouir, lit. to faint, swoon, vanish, etc. ; fig. to 
corne to nothing, to vanish into thin air, to be scaUered 
to the winds, to end in smoke. 

7. d'un autre côté, hère in anothei' direction. 

exhumer (the reverse of 'inhumer,' p. 36, 1. 30), lit. 
to exhume, disinter ; fig. to rake up, fish ouL 
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88. 8. d'après, hère on the strength of, by means of. 
contester à, to dispute ; cf. p. 14, 1. 4. 
9. cours d'eau, lit. watercourse, Le. stream. 

12. arrêt, lit. arrest; 'rendre un — ,' to give (pronounce) 

judgment, 

13. déposer entre les mains de . . ., to hand over to , . . 

15. lui maire, stands in apposition to 'le' ; cf. p. 37, 1. 29. 

16. se désister de, lit. to desist from ; hère law term, to 

waive. 

prétentions, hère daims, 

18. intervenir dans, to intervene, interpose, interfère with. 

19. tirer parti de, to make the most of, to tum to account. 

22-23. jeter des doutes sur, to east aspersions (a slur) on, to 
bespaUer. 

23. faire passer pour, to give ont for, 

24. trafiquer, lit. to traffic, trade, deal in, etc. ; ' — de,' 

to misuse, sell to the highest bidder, 

25-26. punir exemplairement, to make an example of, 

32. sur ces entrefaites, advl. phrase, in the meantime, 

meanwhile, at this juncture. 

33. en justice, by évidence. 

34. le jour tombant, partie, absolute, at the décline of 

day, at nightfall, dusk. 

la femme is hère used in accordance with the practicc 
of law-courts ; masc, 'le sieur.' 

36. coup de feu, report of a gun, shot, 

39. 14. armé ; cf. p. 37, 1. 13. 

17. se débattre, to struggU; * — contre la mort,' to be 

in the agony of death {at death's door, last gasp). 

21. mousse, f., lit. moss; hère froth, spume; 'mousse,' 
masc, cabin-boy. 

40. 2-3. ceindre son éenarpe, lit. to gird on his scarf. In the 
discharge of their functions, mayors, prefects, by way 
of officiai insignia, wear an ' écharpe tricolore.' 

4. le jeune V. Notice the use of the def. art. with 
. proper names preceded by a qualifying noun or adj. — 
' Le général Roberts,' ' Le docteur Purgon,' ' La belle 
Venise. ' 

11. trouble, m., does not cover exactly the same ground 
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as tke Ëngl. trouble; hère the sensé is mental 
agitation, confusion, tremor, fiutter, etc.; plur. dis- 
turbances. 

40. 12. scellé, m., lit. seal, used as a law term only — * apposer 

(mettre) le scellé (les scellés)/ 'mettre (être) sous les 
scellés,' to affix the seals. Pending a judicial inquiry, 
arising from the death, bankruptcy, or delinquency 
of a person, the papers, desks, rooms, etc., of that 
person are put under seal by order of the magistrate. 

13. recherche, f., lit. researches; hère inquiry, inquest, 

investigation, 

15. lorsque vint le juge. Notice the inversion (optional) 
of verb and subj. in clauses introduced by an adv. 
or advl. conj. ; hère, if ' vint ' were placed after the 
lengthy subj., the sentence would not be so well 
balanced. 

juge d'instruction, examining magistrate. 

28. au crayon, in pencil writing ; notice the use of ' à ' 
to express agency, instrumentality, or material — 
'peindre à l'huile. 1 

31. feuillet, m., leaflet, diminit. of 'feuille,' f., leaf, sheet; 

cf. L 22, ' feuilleter,' to tum over the leaves. 

où, hère relat. pron. = ' sur lequel ' in the next line. 

32. aurait été, conditional of 'indirect statement,' Le. 

the statement of another person, for the accuracy of 
which the narrator, by the use of this mood, 'ipso 
facto ' déclines responsibility ; cf. 1. 34, where ' aurait ' 
is virtually dépendent on 'au dire de' Colomba,'" 
hence not would hâve been, but must hâve been; 
cf. also p. 53, 1. 2. 

34. au dire de, hère substantival infinit., by what . . . 
said, or according to . . .'s account; ' — tout le 
monde,' by ail accounts. 

41. 7. constater, to estàblish the f ad (not to state) ; cf. p. 18, 

1. 32. 

10. brigadier, formerly brigadier-general, now corporal of 
cavalry ; ' — de gendarmerie,' ser géant of police. 

14. déposition, hère statement, évidence; cf. 1. 26, 'dé- 

poser,' to give évidence. 

15. hors de, prep., lit. ont of ; hère bcside. 

22. à tâtons (fr. 'tâter,' to feel, touch), groping, feeling 
ones way ; hence 'chercher — ,' to gropefor. 
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41. 31-32. pris de, taken (infected) with. 

34. flaire feu, tofire; hère to befired. 

42. 1. adjoint, Ht. adjunct; hère deputy mayor. 

3. rappeler, lit. to recall, call bock, etc. ; hère to remind. 

10. voltigeur (fr. 'voltiger,' to vault, flutter), lit. vaulter, 
tumbler ; as a military term (rifleman, skirmisJier), 
'voltigeur' is obsol. ; we now say 'tirailleur,' p. 10, 
1. 36, or 'chasseur à pied,' p. 5, 1. 15. 

ll.Ven; cf. p. 3, 1. 36. 

23. soupçonnât; for the subjunct. after négations, cf. 
p. 3, 1. 3. 

25. conclusion, the remit (upshot) of ail this was that. 

28. procès, m., law-suit, litigation; hence 'être en — ,' 
to be ai law. 

43» 4. copie des pièces de l'instruction, minutes (dbstract) 
of evide7icc. 

5. particulier, hère private, or confidentiel. 

9. faire bouillonner, lit. to get up the steam ; fig. to set 
boiling, to set astir, to fire. 

10. préjugé, m., lit. préjudice; hère rather foregone con- 
clusion. 

13. créance ; same dérivation and partly the samo mean- 
ing as 'croyance'; hère crédit, credence, trust. 

13. marier, to give in marrietge; whilst 'se marier,' to be 
(get) married, etc.; 'épouser,' to marry. 

19. avoir assez de valeur, hère to yield enough y tofetch a 
sufficiently high price. 

21-22. soit que . . . soit que, with subjunct., lit be it that, 
or either because . . . or . . . 

23-24. souffrir . . . de . . ., hère to blush for, to be morti- 
fied at. 

27. gîte, m., lodging, quarters, lair; 'venir prendre un 

— ,' to tahe up onés quarters. 

28. revanche, lit. revenge, retcUiation, etc.; hence rcturn- 

match ; 'en — ,' in return, by way of compensation. 

29. lui faire tirer ... ; for dat. of pers., cf. p. 17, 1. 23. 

If, however, the infinit, has no direct obj., the narae 
of pers. is put in the ace. — 'Je le fais traduire/ 'Je 
lui fais traduire une page. ' 
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48. 29. et le reste, hère = de. 

30. la veille, onthe eve of . . . 

44. 2. en toute liberté, eut ease, unrestrained. 

3. emplette, f., purchase; hence * faire des (or 'aller 
aux ') emplettes,' to go shopping. 

5. fou, lit. fool; hère gannet, supposée! to be stupid, hence 

also called booby. 

6. perdit, the subjunct. dépends on ne comprenaient 

pas '; cf. p. 3, 1. 3, ' perdre sa poudre/ to waste powder 
and shot. 

13. penser de . . ., to hâve an opinion about, as hère ; 
whilst 'penser à,' to think of — 'À quoi pensez-vous? 
What are you ihinking off cf. p. 71, 1. 7; and * penser/ 
with innnit. , to intend, 'Je pense partir aujourd'hui '; 
or to be wéll nigh (near), 'J'ai pensé me rompre te 
cou.' 

17-18. se sentir, with innnit. ; cf. p. 21, 1. 8. 

21. enfoncer, lit. to sink to the bottorn, to immerse, etc.; 
hence 's'enfoncer dans,' topenetrate (plunge) into. 

24. se détromper, to be undeeeived } to dismiss from the 
mind. 

26. attendre, lit. to wait, await; ' — de/ to expeetfrom ; 
so also 'vouloir de,' 1. 28. 

28. enfin, lit ai last, jinally ; hère, however, a/ter ail, 

really. 

29. que j'essaye (or 'essaie'), subjunct. in dépendent 

clause after a verb of wishing, hère ' veut-elle/ 1. 28. 

33. quand lias ad versa tive force hère = 'quand même/ 
although, even though. 

36. n'en . . . rien, nothing of the sort (kind). 

45. 2. tort, m., wrong ; 'à tort/ adv., wrongly, uvfairly. 
3. c'est que, thefact is; cf. p. 34, 1. 27. 

nous autres Corses ; cf. p. 7, 1. 35. 

7. une fois que, lit. once that, i.e. when once; 'que* is 

freely used in the sensé of ' quand ' referring to nouns, 
phrases, etc., of time — 'le jour que,' on the day when. 

aura conduit, fut. perf. instead of the Engl. perf. ; 
cf. p. 1, 1. 14 ; cf. 1. 8, fut. 'tournera/ for Engl. près. 

12. se réunir, lit. to reunite ; hère to co-operate f concur, 
combine. The prefix ' re — ' does not always imply 
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réitération ; thus 'réunir* may mean to unité as well 
as reunite. Cf. ' remplir ' = ' emplir. ' 

45. 12. lui foire regarder ; cf. p. 17, 1. 23, and p. 43, 1. 29. 
28. accès, lit. aecess ; fig. fit, attack. 

humeur noire ; an almost 1 itérai turn for melancholy 
(black bile), or broum sludy. Cf. 'broyer du noir,' to 
hâve the blues, 

31. bonne, hère Jcind, 

32-33. Nous . . . moi. When the components of a complex 
subj. are of différent persons it is customary to sum 
them up by the pers. pron. of the lst pers. plur., if 
the subj. consista of lst pers. with 2nd or 3rd pers., 
as hère ; or by 2nd pers. plur., if the subj. consists 
of 2nd and 3rd pers. 

33. ce que me dit un, etc. ; cf. p. 4, 1. 7. 

36. chasseur, lit. huntsman; hère sportsman; 'plus 
grand,' hère better. 

46. 1. quoi de; (1) for this use of 'de* cf. p. 9, 1. 9 ; (2) 

supply a verb, or turn by Ifail to sce anything . . . 

8-9. heureusement que = 'il est heureux que.' 

12. manquer à ; cf. p. 1, 1. 13. 

13. s'attendre à, to expect; cf. p. 44, 1. 26. 

15. Indiens, hère Hindoos ; 1. 16, 'la compagnie,' the old 
East India Company, 

17. faire droit à, to do justice to, listen to, comply with. 
Notice the optional omission of 'pas' after 'si 
ne . . .' 

23. ménager ; hère, differently from p. 32, 1. 28, to use 
gently, to bear with. 

30. détourner, to turn away, etc. ; 'se — ,' to turn aside 
(round). 

47. 3. en, as a; cf. p. 24, 1. 36 ; whilst 'traiter de,* to coll. 

9. je sus, prêt., not / knew (which would be 'je savais'), 
but 1 learnt (mastered). 

10. scarabée. By the Egyptians the scarabœus was 
venerated during its life, and often embalmed after 
death. Several mystical ideas were associated with 
the scarabœus; the number of its 'toes,' thirty, 
symbolised the days of the month ; the time it de- 
posited the balls containing the eggs was supposed to 

O 
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refer to the lunar month ; the movement of the bail 
referred to the action of the sun on the earth, and 
personified that luminary. The custom of engraving 
scarabaeus gems passed from the Egyptians to the 
Greeks and Romans. 

47. 10. s'il vous plaît, if you phase ; hère you must know, or 
allow me to tell you. 

18. s'aviser de ; cf. p. 37, 1. 20. 

19. couramment; fr. adj. 'courant/ fluent ; adjs. in 

-ant or -ent form their advs. by assimilating -nt to 
the initial m of the advl. suffix -ment (Lat. abl. 
'mente') ; cf. p. 48, 1. 25, 'évidemment.' 

20. savant en -us, Le. a scholar whose name ends in -us. 

In the âge of the ' Renaissance ' of letters (from the 
sixteenth century onwards) it was cuatomary for scho- 
lars to Latinise or Grecise their names — 

( Oui, je suis un savant charmé de vos vertus, 
Non pas de ces savants dont le nom n'est qu'en us ; 
Il n'est rien si commun qu'un nom à la latine : 
Ceux qu'on habille en grec ont bien meilleure mine ; 
Et, pour en avoir un qui se termine en es, 
Je me fais appeler monsieur Caritidès.' 

Moliebe, Les Fâcheux, 

23. sortir, hère corne forth. The sentence is a suggestive 
allusion to the well-known linea in Corneille s Cid, 
Y. se. i., where Chimène exhorta Don Rodrigue (i.e. 
the Cid) to win her hand by coming off victorious in 
the impending duel with his rival — 

' Et si tu sens pour moi ton cœur encore épris, 
Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix.' 

27. dites-vous ; the reflex. ' vous ' is in the dat. ; bear in 

mind. 

28. savoir ; hère again, as p. 35, 1. 32, ' savoir ' means to 

leam, or to hear ; hence sorry to hear that you hâve 
been . . . 

28-29. faire . . . peine, to grieve, afflict. 

33. laisser là, to leave alone. 

34. faire de la poésie, to sacrifice to the Muses, 
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48. 2. se quitter ; ' se ' hère is reciprocal. 

3. de très bon matin, very early in the morning, vMh 

the lark. 

4. la veille au soir ; cf. p. 43, 1. 30. 

5. faire exception à, to wean one's self of, to break (a 

habit). 
9. avoir sur le cœur, tofeel sort at, be stung to the quick. 

10. ton de légèreté, airiness, levity. 

11. cru, with infinit. ; cf. p. 24, 1. 17. 

démêler, lit. to unravel, disentangle, etc. ; hère to 
discem, discover. 

12. naissant, nascent, springing up, rising. 

15. le matin, in the morning. Notice the absence of prep. 
in advl. phrases of time; thua 'le dimanche,' on 
Sundays. 

19. tirer vanité de, to take a pride in y to plume one's self 

on; 'pour que,' with subjunct. (cf. p. 20, 1. 12) = 
Engl. for him to . . ., with infinit. 

20. se déranger, to trouble (inconvenience) one*s self, to 

put one's self ont of the way. 

22. aura réveillée, fut. perf., to express what must hâve 
(or probably has) happened. 

24. pendu ; the italics imply référence to Lydia's own 

expression, p. 47, 1. 28. 

25. fort bas ; cf. p. 14, 1. 32. 

27. bouder, lit. to pout (at) ; hère transit., to sulk, to be 
sulky with. 

29. servante ; hère, of course, a mère polite form — your 

humble servant. 

30. à bientôt, hère in the sensé of ' au revoir.' 

40. 8. grand'chose, for 'grande chose.' ' Adjectives which 
in Latin had two différent terminations for the masc. 
and the fem. (as bonus, bona) also had two in French ; 
and those which had only one termination for thèse 
genders in Latin (as grandis) had but one in French 
also ; hence "une grand femme," " une âme mortel," 
etc. The fourteenth century, in ignorance of this 
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distinction, supposed it to be a mère irregularity, and 
accordingly reduced this class of adjectives to the 
form of the first class, and wrote grande, cruelle, 
mortelle, etc., to correspond to bonne, etc. A trace 
of this older form remains in the expressions, 
grancTmère, grand* route, grand' chose, etc. — phrases 
which are relies of the older language.' — Brachet. 

40. 11. antiquité, f., hère relie of ancient Urnes; ' — dans 
la famille, ' family heirloom; cf. also 1. 12. 

15. ne . . . trop, kardly. 

24. voyez, lit. see ; hère corne ! 

26. roi Théodore, 'king of Corsica,' otherwise Baron 
Théodore de Neuhoff, born at Metz in 1686, was 
successively in the French, Swedish, and Spanish 
service. As représentative of the Emperor Charles 
VI, he was induced to head a Corsican rising against 
the Genoese ; and, with the support of Turkey and 
the Bey of Tunis, landed in Corsica in March 1736, 
and was crowned king as Théodore I. Repeatedly 
driven to flight, he settled in London, where he died 
in 1756. 

30. en laque ; adjl. phrase, lacker(ed) ; thus p. 50, 1. 9, 

' de rose,' rosy. 

35. oserais, conditions!; cf. p. 28, 1. 34 ; for 'pas' omitted, 
cf. p. 8, 1. 6. 

50. 3. charger à balle, to load with a ball-cartridge. 

4. conjurer, hère to guard against, ward off, counteract ; 
1 pour — ,' as a spell against. 

12. Joie maligne, lit. maZignant (derisive) joy, le. boding 
no good (portending mischief); cf. 1. 15, 'sourire 
sardonique.' 

16. expédition, hère raid, foray. 

24. s'éloigner au galop de . . ., gallop away as fast as 

theirponies would carry them. 

25. se dirigeant vers, taking the way to, or makingfor. 

26. lunette, f. ; for 'lunette d'approche, 1 or 'lunette de 

(à) longue vue,' p. 19, 1. 27, field-glass (plur. spectacles). 

27. longer (fr. ' long '), to walk (ride, skirt) along. 

31. se trouver ; cf. p. 19, 1. 15. 

33. pensé-Je. The final e mute of a verb in ~er in the lst 
pers. sing., près, indic, is, for the sake of euphony, 
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accented, as hère : ' y pensé-je ? ' ; hère ' y ' (lit. about 
it) for ' à lui ' {of Mm). For ' penser de ' and ' penser 
à,' cf. p. 44, 1. 13. 

50. 34. connaissance de voyage, travelling acquaintance, Le. 

one that suggests : ont of sight out of mind, ' loin des 
yeux, loin du cœur.' 

51. 4. à Almack's. Âlmack's (subsequently Willis's), a suite 

of assembly rooms in Eing Street, St. James's, built 
in 1765 by a Scotchman named Macall, who inverted 
his name to hide his origin and obviate ail préjudice. 
Balls, presided over by a committee of ladies of the 
highest rank, used to be given at thèse rooms ; and 
to be admitted to them was nearly as great a distinc- 
tion as to be introduced at Court. 

5. faire fureur, tobe ail the rage (craze), to take the town 
by storm, 

8-9. à la corse ; cf. p. 25, 1. 31. 

9. un Conrad, the hero of Byron's Corsavr y as described 
in Canto i. 9. 



IX 

19. rude, hère abrupt, steep. 

20. au pas, at a walking-pace. 

25. fille unique, only daughter; cf. p. 1, 1. 9. 

26. un bon parti, hère a good match. 

52. 8-9. lever les épaules, to àhrug one's shoulders. 
9. de sa dot (t sounded), wiïh her dowry. 

10. en bas de chez nous, below (farther down there) our 

manor. 

11. taille, f., lit. cutting ; hence shape, stature; * pierre 

de — ,' hewn stone, freestone. 

élever d'un étage, to raise one story higher. 

13. bel Missere, footnote 3 — 

' Dead is Count Henry, the handsome lord ; 
And Corsica will go from bad to worse.' 

14. folle (f. of 'fou'), madcap (not foolish). 

14-15. tu, vous. Notice that Orso, in addressing Colomba, 
says tu (implying familiarity), whilst she uses vous, 



^ff 
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suggestive of the respect due to the head of the 
family. 

52. 20. treAte,f. f hère jourTiey (ride, etc.) performedatoTiestretch, 

Le. stage; not to be confounded with 'trait/ m. 

deviser, fam., to converse, chat, discourse, 

26. compère, feUow-godfather. ' Compère ' and ' commère ' 
express the mutual relation in which the 'parrain' 
(godfather) and ' marraine ' (godmother) stand to one 
another. Figuratively, ' compère ' is mostly nsed in a 
disparaging sensé: ( un ruse — ,' a cunning Mode; 
whilst 'commère 1 answers to the Engl. gossip. In 
fables it is often nsed with names of animais : — 

( Compère le renard se mit un jour en frais, 
Et retint à dîner commère la cigogne.' — La Fontaine. 

53. 2. aurait fait ; not would hâve done, as the condit. perf. 

hère expresses a supposed case ; hence who perchance 
had ... Cf. p. 40, 1. 82— 

' Honteux comme un renard qu'une poule aurait pris.' 

La Fontaine. 

3. malheur, hère euphemistically for crime. The italics 

in the text imply that in Corsica such a crime is re- 
garded merely in the light of a mischance. 

4. vinssent ; the subjunct. dépends on the consécutive 

conjunct. ' sans que ' ; cf. p. 2, 1. 5. 

toucher à, hère to adjoin, to border {verge) upon. 

6. ne . . . manquer de rien, to lack nothmg ; cf. p. 1, 

1. 13. 

7. porter loin, to hâve a long range ; cf. p. 29, 1. 16. 

8. mieux que, used substantivally, something better ; hère 

better game. 

11. le plomb (pron. = 'pion '), lit. had ; hence shot. 

18. guet, lit. toatch; hence ambush; 'faire le guet' (or 
' être aux aguets '), to lie in waitfor (ambush), tobeon 
the watchfor; cf. p. 21, 1. 3. Cf. 'guetter/ to toatch. 

26. gens, hère men. 

faire partir, to dispatch. 

braves ; cf. p. 7, 1. 18. 

33-34. se donner le ridicule de . . ., to make a fool (an 

exhibition) of one* s self by . . . 



NOTES 199 

PAGE LINE 

63. 35. fainéant, lit. do-nothing ('faire néant'); hère loafer, 
truant, tramp, vagabond. 

aies, subjunct., depending on an expression of feeling; 
cf. p. 6, 1. 4. 

36. prévenir, lit. to forestall ; cf. p. 18, 1. 12; ' — de,' 
to inform of. 

54. 2. il appartient à, impers., it behoves (befits, devolves 

on), Uisthe concern of, etc. 

5-6. à leur rencontre, lit. to their meeting, i.e. to meet 
them. 

7. ewiva, Ital. =Fr. 'vive!' longlive! 

9. casaque à capuchon, lit. cassock with a cowl (hood), 
i.e. kind of burnouse (burnoose), 

12. on en parlera de, etc. ; 'en* hère redundantly for 
the sake of emphasis — this gun wUl be talked about, I 
warrant y ou I 

16. grand gaillard, tall strapping fellow. 

17. teint, m. complexùm, p. 6, L 25 ; 'au — couleur de 

brique,' ruddy-faced, red as a lobster. * A countenance 
hardened by climate and exposure to a right brick- 
dust complexion.' — Waltee Scott, Antiquary. 

que ... de joie ; cf. p. 17, 1. 18. 

18. le cher homme ; for demonstr. 'le/ cf. p. 28, 1. 30. 

19. vouloir croire, hère to take one's word for il, to take 

one'8 advice. 

19-20. (aire l'affaire de, to do for. 

22-23. ne perdra . . . attendre, lit will lose nothing by 
toaiting, i.e. forbearance is no acquittance. 

32. salle de police, defaulters' room, guard-room; 'jours 
de — ,' days' arrest. 

35. entendre, hère to exped, insist upon. 

55. 5. faire demi-tour; cf. p. 11, 1. 20. 

10. matou, Ht. tom-cat; fig. ape, monkey, baboon, in 

which latter sensé it is used in the next line. 

11. toi-même, you are anotherl 

barbe blanche, greybeard. 

14. croupe, f., lit. crupper ; c en croupe,' bchind (on a 
horse, mule, etc.) (Walter Scott often uses the term 
'en croupe.') 
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65. 16. être à . . . f tobelong to t tobe devotcd to (a partisan of). 
20. de par (strictly ' de part '), hère in the name of . . . 
27. être en mesure de, to be able (in a position) to . . . 

31. en vouloir à . . . ; cf. p. 10, 1. 12. 

34. outre, f., leather bottle, i.e. 'it will be too riddled (and 
hence too leaky) for a leather bottle.' 

66. 4. se porter en niasse . . ., to turn oui in iheir hundreds; 

'à sa rencontre,' to goto meet him ; cf. p. 54, 1. 5. 

6. pas, m., step; * — de leurs portes '= 'seuil,' doorstep, 
threshold. 

11. Cargèse (Ital. Carghese), on the west coast, at the 
northern extremity of the ' Golfe de Sagone.' 

M. de Marbœuf ; de Marbœuf, a French gênerai, who 
was appointed Governor of Corsica (1770) two years 
after tne island had been ceded by the Genoese to 
the French (1768). 

13. alignement, m., straight Une; (milit.) 'alignement ! ' 

dress ! 

14. palier, landing; hère ledge. 

15. bourg, large village, market-town. 

16. auge, channel, spout ; hère trough. 
où, hère relat. pron. into which. 

27. place, f., hère village green. 

32. schiste, m. (sch=Eng\. sh) t rock of slaty structure, 

slate. 

67. 3. de haut (or 'de hauteur'), lit. o/height, i.e. high. 

4. tout bonnement, simply, plainly. 

5. arriver, hère to reach, approach. 

6. roide (or ' raide *), lit. stiff ; hère steep. 

8. machecoulis, machicolation, i.e. in old castles, pro- 
jecting gallery on the rampart, through the loop- 
holes of which the approaches to the wall could be 
surveyed and defended ; cf. p. 58. 11. 5-10. 

11. marteler (fr. O. Fr. 'martel, 1 hammcr), to hammer ; 

hère to botter. 

12. ne . . . que, except, save. 

16. chambranle, m., ornamental casing of a door, window, 
or chimney-piece ; hère window-case (-/rame). 
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67. 16-17. se faire une idée de, to imagine, to picturc to (me* s 
self. 

19. se rattacher à . . ., to bc connectée with. 

31. engager, hère to induce. 

34. pousser, hère to urge (spur) on. 
58. 5. pratiquer, lit. topractise; hère to contrive, open. 

6. meurtrière, f., loophole (p. 57, 1. 8), i.e. an aperture 

through which small arms may.be fired at an enemy ; 
see also 11. 8-10. 

ménager ; cf. p. 32, 1. 28 ; hère = ' pratiquer,' 1. 5. 

7. bûche, f., logofwood; hence ' bûcher, ' pile, stakc. 
10. à couvert, under cover. 

13. bien, hère by hook or by crook. 
16. approchant de, bordering on. 

21. n'eussent-ils; after 'peut-être,' as after 'aussi/ p. 7, 

1. 15, and a few other adverbs, the verb is as a rule 
put in the interrogative order of words. 

22. lui faire, etc. ; cf. p. 17, 1. 23, and p. 45, 1. 12. 

26. la Colomba; as with the names of famous artists, 
etc., the def. art. is often used familiarly with the 
names of notorious personages. 

28. viande de boucherie ; cf. ' viande fraîche,' p. 17, 1. 31. 

28-29. à bon marché, at a /air market-price (bargain), 
cheap. 



59. 2. promener, transit, to carry throughout the length and 
breadth. 

11-12. faire asseoir, to seat. 

12. lui bambin, in apposition to Me,' 1. 11 ; cf. p. 37, 1. 
29 ; hère =' tout enfant,' p. 31, 1. 12. 

14. envoyer aux arrêts, to put under arrest ; cf. ' salle de 

police,' p. 54, 1. 32. 

15. ne . . . jamaiB que, never otherwise than. 
17. place de bataille, place in the Une. 

19. bonnet de police, forage-cap, undress cap. 

19-20. à midi cinq minutes, 12.5 p.m., the forage-cap being 
allowed before noon only. 
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59. 21. Quatre-Bras, a village in Belgium, about 10 milea 

S. S. fi. of Waterloo, situated at the intersection 
of the high roads from Brussels to Charleroi, and 
from Nivelles to Namur, whence its name ('four 
arms'). Two days before the battle of Waterloo, 
Quatre-Bras was the scène of a desperate fight be- 
twéen the English under Wellington, and the French 
under Ney. The honours of the field remained with 
the former. 

32. en ; cf. p. 13, 1. 8 ; on that account. 

60. 2. savoir bon gré de . . ., to be thankfulfor; cf. p. 13, 

1. 17. 

6-7, se reconnaître, hère to recover (me* s self, to take breath- 
ing timc, 

8. repasser, hère transit., to turn (pass) over. 

10. où, hère relat. pron., cf. p. 56, 1. 16. 

où chacun semblait être ; a relat. clause is often 
best turned by an attributive genit. : — he was pain- 
fully aware of everybody's apparent expectation as to 
his Une of conduct towards the B, 

10-1 1. de sa conduite, etc., dépends on 'attente' (not on 'être '). 
13. celle du monde, that of people generally, i.e. public 
opinion, 
devoir, hère to be expected to, 
16. il fallait, hère ii required nothing less than ... ; cf. 

. p. 24, 1. 8. 
24. indu(e), undiie, i.e. unduly late, ill-timed, unseasondble. 
30. barre . . . porte, in one word cross-bar. 

32. pieds nus (or 'nu-pieds,' invariable), bare-footed. 

33. mauvais, hère shabby, threadbare. 

34. mèche, f., lit. wick, match; hère loch. 

61. 2. à la paysanne, adjl. phrase, homely, rustic; cf. p. 

25, 1. 31. 

5. Chili ; fam. abbreviation of 'Chilina' or 'Micheline.' 

6. il se porte bien? as in Engl., interrogation may be 

ezpressed by mère inflection of the voice. 

7. à vous servir, at your service, 

8. tarder, to be laie in coming ; 41 est tard,' being im- 

pers. , can only mean ' it is late. ' 

8-9. rester à, with infinit. ; cf. 'demeurer à,' p. 22, 1. 5. 
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61. 11. Daine ! (fr. Lat. 'domine Deus,' abbreviated) Lor ! 

16. voilà les châtaignes venues, chestnuts are now in 
season (ripe) ; in Corsica, as in other hilly districts in 
southern Europe, chestnuts are the staple food of the 
poorer classes. 

19. ménager, to spare, to be sparing of; the subjunct, 
' qu'il la ménage/ may be turned by infinit. 

20-21. faire la charité, to give alms. 

25. placer, hère to give away, dispense, dole oui 

62. 1. je n'entends pas que ; for peremptory meaning of 

'entendre,' cf. p. 54, 1. 35. 

5. prévenir ; cf. p. 18, 1. 12 ; hère to caution, warn; ' en ' 
may refer to a following clause only if that clause is 
co-ordinate ; it would be wrong to say, ' Je vous en 
préviens que je donnerai,' etc. 

8. autant vaut (or 'vaudrait'), impers., *il' implied ; 
lit. as much is it wortfo, Le. toe might as well (as 
soon) . . . 

14. enfin ; cf. p. 44, 1. 28. 

18. lui. Notice this emphatic use of the disjund. pers. 
pron. ' lui ' for ' il ' ; in the lst and 2nd pers. this is 
not allowed. 



XI 

24. être longtemps à, with infinit. ; cf. p. 22, 1. 5, and 

p. 55, 1. 16. 

25. à peine levé, partie, perf. absol., scarcely (hardly) had 

he f when . . . 

27. établir ; cf. 'pratiquer,' p. 58, 1. 5. 

29. qui fond; for Fr. relat. clause =Engl. verb in -ing, 
cf. p. 60, 1. 10 ; cf. also 'le voilà qui vient,' there he 
cornes; distinguish between ' fondre,' to melt, cast, and 
'fonder,' to/ound. 

68. 4. jet, m., lit. cast, jet, gush, etc.; ' — de plomb,' par- 
ings ; ' couper,' hère to trim off. 

9. de calibre ; cf. p. 29, 1. 15 ; hère ofihe right bore. 

12. au dépourvu, unawares, unprovided, empty-handed ; 
1 pris au — ' ('à l'improviste '), caught napping. 

15. je l'aurais oublié, que . . . Note that this chief 
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clause is virtually a dépendent concessive clause, 
whilst the real chief clause is introduced by ' que ' ; 
the meaning is, 'Tu me le rappellerais, "quand 
même " (even though) je l'aurais oublié.' 

68. 16. n'est-il pas, impers., has there not, etc. 

23. le ; cf. p. 34, 1. 8. 

26. peu, often used by way of a negat. prefiz, tbus hère 
'peu commun/ uncommon. 

64. 2. serrer, lit to clasp, grasp, dqueeze, etc. ; hère to put by, 
lay (lock) up. 

se gâter, to be (get) spoiled, etc. Thus ' le temps se 
gâte,' the weather is breahing up. 

12* que le jour où takes up Colomba's sentence left un- 
finished (1. 9), but not m the way intended by her. 
Note ' où ' referring to tvme when. 

18. je m'étonne, Fr. reflez. for Engl. passive; cf. p. 6, 
1. 6 ; for subjunct 'sois,' cf. p. 6, 1. 4. 

19-20. faire la cour à . . ., to court, to pay one's addresses 
to . . . 

23. vouloir de, to want to hâve; to car* for, to put up wUh. 

25. là-bas, yonder, over the-way; 'bas' does not neces- 

sarily imply doum or below. 

26. folle ; cf. 'folle,' p. 52, 1. 14 ; thus hère not folly, but 

sheer madness, ivfatuation. 

28. calinerie, coaxinç, cajolery, blandishment. 

32-33. pour quand viendra; 'quand' may be turned by 
the day when; for fut. =Engl. près., cf. p. 45, 1. 7. 

66. 1. en ; cf. p. 28, 1. 35, and p. 31, 1. 2 ; for inversion of 
verb and subj., see p. 4, 1. 17. 

3. lui faisait ; for dat. of pers. with ' faire ' and infinit, 
cf. p. 17, 1. 23, and p. 43, 1. 29. 
endosser, lit to endorse, i.e. to put on the bock, to 
put on. 

11. Ambigu -Comique, a playhouse on the Boulevard 
Saint-Martin in Paris, the home of melodrama, stage- 
brigands, etc. ; cf. 'mélodrame,' p. 26, 1. 18. 

14. c'est que ; cf. p. 34, 1. 27. 

avoir bonne façon, to look stylish, genteel. 

17. brave, hère well-dressed, smart, spruce. 

20. faire venir, to send/or, to order. 
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65. 23. sache, subjunct. depending on impers, phrase, 'il 

est honteux que.' 

24-25. sortir de nourrice, lit. to corne oui o/nursing; fig. to 
be past the spoon, ont of leadmg-strings (long-clothes). 

27. ce qui me manque ('me' indir. obj.) may mean 

what ails me, what I lack, what I am déficient in, etc. 

31-32. être aux petits soins pour, to be ail attention to, to 
coddle, cozen, etc. 

66. 16. à la bonne heure, well and good ! advl. phrase denot- 

ing (1) approbation, ail right! or (2) as you please/ 
80 be it, Idon't mind. 

19. chien de garde, watch-dog. 

20. à grands pas, with giant (rapid) strides ; ' s'éloigner 

— ,' to set qf at a goodpace, 

24-25. tantôt . . . tantôt, now . . . now, at one time ... 
at another, sometimes . . . sometimes. 

29. armer ; cf. p. 37, 1. 13. 

30. se tenir immobile, not to stir. 

33. coude, m., lit. élhow; fig. bend, sudden turn, angle, 
36. percer, lit. to jrierce ; hère to stand ovJt, prqject, 

67. 3. se rattacher ; cf. p. 57, 1. 19 ; hère may be traced 

to . . . 

10. un tel, such a one, so and so. 

15. se mettre à genoux = 's'agenouiller,' to kneel down. 

19-20. faire du pouce ... le signe ; ' de ' for Engl. with, to 
dénote the instrument. 

68. 10. rendre, hère to describe, depict, 

14-15. courir la campagne, lit. to scour the country, to roam 
about. 

17. le grand air, the open air; cf. p. 2, 1. 28. 

20. on le sait déjà ; cf. p. 18, 1. 32. 

21. supposer, hère in the sensé of to trump up, fabricate. 

25. revenir assaillir, to return to the charge, to Jceep Tiaunt- 
ing (beseUing). 

28. salon, lit. dnming-room, i.e. fashionable company, 

29. ce qui ... de corse ; cf. p. 12, 1. 17. 

32. entamer, lit. to make the first eut into ... ; ' — une 
querelle,' topick a qywrrel, to/asten a quarrel on. 
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68. 36. l'expédient accepté, partie absol., ihis plan once 

adqpted. 

69. 5. repasser ; cf. p. 60, 1. 8. 

6-7. M. Shandy, Le. Sterne's Tristram Shandy. 
16. consacré à ; cf. p. 34, 1. 24. 
27. chercher, hère to look abenti. 

de quel côté, which way. 

se sauver, to escape, to malce ont? s escape. 

31. avoir honte de, to be ashamed of . . . 

32-33. le plus . . . que ; the superlat. hère may be rendered 
by the posit. of equality, as . . . as. 

36. pain, hère loaf ; cf. 'pain de sucre.' 

70. 1. mignonne, fem. of 'mignon,' darling, chuck, etc. ; it 

also means a kind of small type, minion. 

5. pour vous servir ; cf. 'à vous servir,' p. 61, 1. 7. 

9. Lucquois (fr. 'Lucques,' Lucca), Le. labourers from 
Lucca; like the Irish in England, employed by farmers 
at harvest-time. 

11. voulût, subjunct. depending on a conclit. clause, to 
express a supposed case. 

dépens, masc. plur. (not to be oonfounded with 
'dépense,' fem.), cost, expense, détriment. Cf. La 
Fontaine's moral to ' Le Corbeau et le Renard ' — 

1 Tout flatteur vit aux dépens de celui qui l'écoute.' 

te ; for the dat. after verbs of taking, asking, etc., cf. 
p. 14, 1. 4. 

14. être homme à, to be the mon to, Le. likely to. 

se laisser prendre . . ., to allow (suffer) one's self to 
be deprived of; for the Fr. active, infin. instead of 
the Engl. passive, cf. p. 6, 1. 6. 

21. curé. Notice that ' curé ' does not mean curate (which 
answers to the Fr. 'vicaire'), but parson, parish- 
priesty reetor, vicar; cf. 'la cure,' spiritual charge, 
parsonage-house, vicarage. 

montrer, to teach; 'lire' is the second obj. of 'montrer,' 
which takes ' à ' before an inûnit. 

25. faire entendre, to utter ; hère rather to give. 

26. aigu, lit. acute, sharp t pointed; hère shrill. 

29. cépée, f. (fr. 'cep,' vine-plant) : (1) cluster of young 
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shoots grouring on the same stock; (2) yowng wood, as 
hère. 

70. 31. ciste (or cyste), masc, cistus, rock-rose. 

71. 2. vous changent; 'vous/ ethic dat. to express the 

speaker's appeal to the listener ; cf. 'John lays you 
plots.' — Shakespeare, KingJohn, III. iv. 

allons ! corne ! corne ! 

3. les anciens, hère vétérans. 

6. déchirer une cartouche ; for muzzle-loaders one end 
of the cartridge has to be bitten off. 

16. me veut ; ' me ' is in the dat. ; heTe=ofme. 

19. châtaignes ; cf. p. 61, 1. 16. 

le bas de, lit at the bottom of;' hère lower . . . 

21. façon, hère ceremony. 

24. compatriote ; hère, of course, Napoléon. 

réformer, lit. to reform ; hère milit. term, to discharge, 
to pay off, dismiss; (not to be confounded with 're- 
former,' toform again). 

26. l'ai entendu; t le*=so; cf. p. 34, 1. 8; 'je — dire,' 

so I heard. 

27. histoire de, fam. expressions» mère matter of . . ., 

or by way of . . . 

28. à vous, emphatic, to strengthen 'votre — ,' your own 

accourU. 

30. je ne sais pas trop ; 'trop,' hardly; cf. p. 49, 1. 15. 

81. science, f., hère learning, scholarship; for 'en . . . 

la,' cf. p. 3, 1. 31. 
35. lumière, f., lit. light; plur. fig. enlightenment, lights. 

72. 1. un rien, fig. a mère trifle; cf. p. 2, 1. 2. 

2. à moi, in possessive relation, ofmine. 

faire des folies, to trip, to misconduct one's self; cf. p. 
64, 1. 26. 

3. bouquin, m., depreciatory term for old book (hence 

'bouquiniste,' second-hand bookseller). 

dévorer, hère fig. topore over. 

5. le futur, the future (i.e. intended) husband, bride- 
groom. 

trop pressé, in too great a hurry; cf. p. 21, 1. 21. 
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72. 6. s'adresser à, to apply (turn) to. 

8. que faire ? what was to be done t what was I to dot 
10. en venir à . . ., to hâve recourse (resort) to. 

10-11. la pierre à fusil, lit. gwn-flint ; hère, of course, the 
gun itself. 

13. mettre, in the orig. sensé of Lat. 'nattere,' to send ; 
lit. to put ; hère to lodge. 

21. se servir (soi-même), to help one's self. 

22. faire la part de, to make allowance for ; hère to carte 

out the share of . . . 

24-25. quelque . . . que ce fût (subjunct), whatever . . . 
it might be t or any . . . whatever. 

27. la . . . que, what a ... is ... ; for emphatic ' que ' 

before subj. put after its predicate, cf. p. 10, 1. 28. 

28. bouchée, f. ; for suffix -ée expressing fulness, cf. p. 11, 

1. 6. 

29. tater, lit. to feel, touch, taste; 'tâter de,' to get a 

taste of . . . 

30. combien . . . doux ; for the order of words, cf. p. 

12, 11. 17-18. 

73. 1. être fou (folle) de, to love to distraction, to dote on. 

7-8. maxima, etc. ; strictly, 'Maxima debetur puero 
reverentia ' ; a quotation from Juvenal, xiv. 47 ; lit. 
the greatest révérence is due to a boy. 

8. entendre ; cf. p. 54, 1. 35, and p. 62, 1. 1. 

9. la petite (i.e. ' fille'), hère child. 

tourner bien, lit. to turn out well ; in contradistinction 
to ' faire des folies/ p. 72, 1. 2. 

10. quand viendront, etc., a fam. turn for 'quand elle 
aura quinze ans' ; fut. =Engl. près., cf. p. 45, 1. 7. 

13. richard, fam. a moneyed (warm) man; as a rule the 
suffix -ard is used in a depreciatory sensé — 'com- 
munard,' 'bavard,' etc. 

16. se faire tirer les oreilles ; in the sensé of 'se faire 
prier,' p. 28, 11. 6-7 ; to require a great deal of 
persîtasion, to be very reluctant. 

18. le camarade, i.e. 'mon camarade' (Brando Savelli). 

avoir la main lourde. Notice the use of the def. art. 
for Engl. indef. art. ; cf. 'avoir l'esprit lourd.' 
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78. 20. un supposé, unusual as a noun ; the context suggests 
humbug, adventurer, impostor. 

21. pièce de cent sous, a fam. terni for 'pièce de cinq 
francs.' 

31. profiter de, to turn to account, to tdke advwrdage of. 

74. 1. Orezza, a small inland watering- place in the N.E. of 

Corsica, witn marble quarries. 

quand vient ; for verb before subj., cf. p. 40, 1. 15. 
2. m'ôte ; ' me ' is the indir. obj. ; cf. p. 14, 1. 4. 
4. temps, hère respite. 

6. qu'est-ce à dire ? what does (his (Le. do you) mean î 

11. chiffon, m., lit. rag (hence 'chiffonnier,' rag-picker) ; 
'un — de papier,' a serap o/paper. 

17. faute d'orthographe, mis-spdling. 

20. faire tourner sur lui-môme, to send spirvnvng (reding) 
round, 

23. où vous savez, in a certain part. 

25. va, with infinit. ; in Engl. go and . . • 
27. revenir trouver, to corne bock to . . . 

32. faire feu, tofire; cf. p. 41, 1. 34. 

75. 1. porter sur, hère to strike (knock) agawst. 

7. allonger, lit. to lengthm; hère to give. 

et il court encore, a quotation from La Fontaine's 
* Le Loup et le Chien ' — 

' Et je ne voudrais pas même à ce prix un trésor. 
Cela dit, maître loup s'enfuit, et court encor.' 

Fables, I. 5. 
12-13. Uquefacto, etc. (Virgil, Aeneid ix.) — 

( The heated lead half-melted as it flew ; 
It pierced his hollow temples and his brain, 
The youth came tumbling down and spurned the plain.' 

16. la balistique, balistics, i.e. the science of missiles. 

19. le licencié, lit. licentiate (answerins approximately to 
the Engl. graduate), te. in Frencn universities, one 
who has taken his 'degré de licence,' which is inter- 
mediate between the 'baccalauréat,' the first degree, 
and ' doctorat,' the third and highest degree. 

24-25. faire attendre, to keep toaiting. 

26. faire bon, in the sensé of to be comfortable, cosy ; hère 

P 
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rather safe; hence 'il ne fait pas bon (à)/ with 
infinit., it is not by any means safe to . . . 

75. 26. courir les chemine, to roam (rove) about; cf. p. 68, 

1. 14. 

28-29. prendre garde à, to tahe (or hâve a) eare, to mind 
what one is about. * 

82. Corte, an inland town between Ajaccio and Bastia. 

33. une bêtise 1 àheer nonsense / 

85. mauvais garnement, fam. scomp, worthlcss fdlow. 
' On suit sans peine la transformation des sens — (1) 
ce qui garnit — ornement, armure, vêtement; pais (2) 
ce qui défend — défenseur ; de là (3) applique à une 
personne — bon garnement, mauvais garnement; et 
enfin (4) le mot se spécialisant tout à fait et perdant 
son sens favorable — mauvais sujet.* — Littbé. 

ne valoir guère mieux, to be hardly better, te. six 
of one and haZf a dozen of the other. 

76. 2. je ne vous dis que cela may be turned freely by a 

word to the wise is enough, or foreimrned, forearmed / 

4. démêler, lit. to disentangle ; hère, differently from p. 
48, 1. 11, to quarrel; hence * n'avoir rien a démêler 
ensemble' (or 'n'avoir aucun démêlé ensemble'), to 
hâve no bons to pick vrUh . . . 

6. tirer la langue de côté, to thrust the longue into one* s 
cheék. 

faire claquer, to crade, snap, etc. ; hère to smaek. 

9. à propos (hère differently from p. 16, 1. 9), by the bye. 

21. autre chose, hère else. 

81. de toutes ses forces, with might and main; hère at 

full speed, asfast as one* s legs {heels) witt earry one. 

82. un peu fort, rather going too far, unvoarrantable ; 

'un peu trop fort,' really too bad. 

84. l'espièglerie, f., from ' espiègle ' ; Germ. ' Eulen- 
spiegel,' owl-glass. Thyl, son of Klaus Ëulenspiegel, 
prototype of ail the knavish fools of modem times. 
He was a native of Brunswick, and wandered about 
the world playing ail manner of tricks on the people 
he encountered. Hence 'espiègle,' the French for 
waggish; and 'espièglerie,' a trick. 

passer, hère topass over $ forgwe, overlook, etc. 
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76. 34-35. bien des choses de ma part, my compliments (kind 
regards) to . . ., ov phase remember meto... 

86. essouffler, fr. 'souffle/ brealh; hence, with prefix 
es- (ex-), to put out of breath. 



XII 

77. 9. le sieur, usually a law term ; cf. ' la femme, 1 p. 39, 

1. 11 ; hère, however, disparagingly — thatfellow, a Mr. 

26. Baptiste, p silent, as also in ail cognate words — 
' baptiser/ * baptême/ etc. 

31. veillée, f. ; from ' veille' (Lat. 'vigil'), lit. watch; 
hence evening work (or party), mvinigM oil, etc. ; 
hère death-watch, wake. 

78. 1. veniez ; for the subjunct. after impers, verbs, cf. p. 

65, 1. 23. 

2. politesse, f., lit. politeness ; hère mark of civUity, 
kind attention, 

6. se donner en spectacle, to expose (make an exhibition 
of) one's self to ... ; cf. ' Spectatum veniunt, 
veniunt spectentnr ut ipsaa.' — Ovid. 

10. le don, lit gift; hère 'le don d'improviser* ; cf. p. 
15, footnote. 

14. si . . .ne (Lat. 'nisi') is often best turned by unless. 

15. bière, f., in the sensé of 'cercueil/ bier. 

29. savoir gré ; cf. 'savoir bon gré/ p. 60, 1. 2. 

31. voudras ; for Fr. fut instead of Engl. près., cf. p. 45, 
1.7. 

34. le mort, thedefunct, deadman; ']& mort ,' death; 'la 
morte/ dead woman. 

36. venir à l'esprit, lit to corne (occur) to one's mind, i.e. to 
flash on the mind, to suggest itself, to corne uppermost. 

79. 2. amour-propre, lit. self love; hère rather self-conceit 

(-complacency, -esteem), vanity. 

8. fléchir, to bend, inflect, etc. ; 'se laisser — / to give 
way, to yield. 

5. figure, f. ; remember that ' figure ' may also méan 
face, cowntenance. 

8. se tenir, or 'se tenir debout/ to stand. There is, 
étrange to say, no simple verb in French for to stand. 
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70. 11. tête nue (or 'nu- tête'), bare-headed; cf. 'pieds-nos/ 
bare-footed. 

13. Footnotb, Bocognano, a village N. E. of Ajaccio. 
20. un . . . encore, another ; thusalso 'encore un mois.' 
30. recueillir, lit. to reap, gather ; 'se — / to collect (me* s 
thoughts; p. p. 'recueilli/ absorbed (wrapped) in médi- 
tation. 

32. penchée, p. p., best turned by the verb in -ing. 

80. 1. reçoive ; hère imperative ; thus also 'ait,' 1. 22. 

c'est ; for emphatic 'ce,' cf. p. 2, 1. 9. 

7. Libeccio, Ital. , the dreaded south-west wind from the 
Sahara, which spreads destruction, especially among 
lemon-trces. 

9. au ; for the use of 'à* to dénote characteristic feature, 
cf. p. 27, 1. 1. 
Maddelè, abbrev. of Ital. 'Maddalena.' 
11. tout haut, aloud; cf. 'tout bas/ p. 7, 1. 2. 
18. prosopopée, attribution of life and action to things 
inanimate. 

22. ressortir (part. pr. ' ressortant '), to stand ont [forth) ; 

'faire — / to bring into strong relief; whilst 
' ressortir ' (partie. ' ressortissant '), tobein the Juris- 
dictionof. 

davantage, still more so. 

28. se sentir atteint par, to be seized with, overcome by. 

33. au, à ; for this use of 'à/ of. p. 5, L 26. 
37. adresser la parole à, to speak to. 

81. 2. ruban rouge à rosette, ribbon of the Légion of 

Ronour; cf. p. 14, 1. 17. 

4. deviner, lit. to guess; 'faire — / to betray, betoken; 
'd'abord/ at a glanée. 

11. taille, f. ; hère, differently from p. 52, 1. 11, stature. 

12. favoris, m. pi., whiskers. 

23. se sentir accessible à, to beeome a prey to, to be 

haunted by. 

26. mobile, ever-changing, restless. 

32. insulter, lit. to insuit, abuse ; ' — à/ fo jeer (jsneer) ai. 

82. 2. Charles-Baptiste, i.e. Pietri ; cf. p. 77, 1. 26. 

11. marquer, lit to mark; fig. to tarnish, pollute, suUy, 
brand, etc. 
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82. 21. fendre, lit to split, cleave; * — la presse,' to fight 
(elbow) oîie's way through the crowd. 

vider, lit. to empty ; fig. ' — la place' (or Mes 
lieux'), to leave the house; cf. 'vider une querelle,' to 
seUle a quarrel. 

23. gagner, lit. to gain, vrin, etc. ; hère to reach (make 
for . . .) ; cf. ' gagner du chemin,' to make headway. 

27. lui prit ; cf. p. 14, 1. 4. 
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88. 1. être hors d'état de, to be wnable to. 

4. savoir mauvais gré, to taJce in illpart, to resent; cf. 
p. 60, 1. 2. 

7. crise nerveuse, hystéries, hystérie fit. 

13. banal, lit. belonging to a manor, parish, or community ; 
hence common, commonplace, trite, hackneyed. 

18. glisser, lit to slide, glide, slip, etc. ; fig. to insinuate. 

23. faire mille amitiés, to send one*s best love (kind 
regards), to vrish to be remembered; cf. 'bien des 
choses,' p. 76, 1. 34. 

26. sur, hère aboub, wUh. 

27. souffrant, hère adj., poorly, indisposed. 

28. gagner ; hère, differently from p. 82, 1. 23, to catch. 

29. le voilà may refer to time, as hère, as well as to 

place ; hence note he is. 

hors d'affaire, hère in the sensé of 'hors de danger.' 

84. 5. s'incliner, hère to bow ones acknowledgments. 

15. faire cas de ; cf. p. 18, 1. 4 ; hère the meaning is ' le 
peu de cas que,' etc. 

15-17. dont . . . part, 'faire part de,' to inform (apprise) 
of . . . 

20. s'agiter, to be restless, vmthe, fidget. 

23. reprendre, hère to recover. 

27. vis-à-vis, lit face to face, opposite, etc. ; ' l'un — de 
l'autre,' mutually. 

20. établir les rapports que . . ., to set on foot such 
mutual relations as . . . 
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84. 29. que doivent avoir, etc. ; for verb before subj., cf. 
p. 4, 1. 7. 

30. s'estimer ; ' se ' is reciprocaL 

34. supposer ; cf. p. 68, 1. 25. 

36. sourdement ; cf. p. 36, 1. 16. 

86. 4. que . . . ait; the subjunct. dépends on tbe cbief 
clause, 1. 6, 'la chose est excusable.' 

7. semblable, lit. similar, like; 'un — ,' sucha . . . 

10. prévenu; of. 'prévenir/ p. 18, L 12. 

11-12. connaissant, hère versed in, aequainted (conversant) 
with. 

13. veuillez ; this imperat. of ' vouloir ' answers to the 

Engl. please . . . ; cf. p. 10, 1. 8. 

14. songer ; cf. p. 26, 1. 35 ; hère to consider, to bear in 

mind. 

22. un misérable, a wretch; cf. p. 2, 1. 27. 

30. ancien, hère former, late (Lat ' quondam ') ; cf. p. 2, 
L 81. 

à nous ; cf. p. 71, 1. 28. 

81. croie ; subjunct. depending on the négation implied 
in 'indigne/ 

32. aller, with infinit, cf. p. 4, 1. 31 ; ( v. allez voir, . . ., 
le . . .,' you shall see, . . ., what . . . 

85. loyer, m., rent, wages; 'tenir à — ,' lit. to hold in 
rent (hire), i.e. to rent; whilst 'donner à — ,' to 
let, 

86. 1. à son habitude, advl. phrase, as was his toont; or 
turn by vrith his uxmted generosUy. 

9. prendre connaissance de, lit. to take cognisance of, 
to look into ... ; cf. p. 35, 1. 36. 

10. confirmer, with dat. of pers. concerned, to bear out. 

17. on a su ; cf. p. 47, 1. 28. 

18. lui aura acheté; (1) for the dative after verbs of 

taking, etc., cf. p. 14, 1. 4 ; (2) for the fut. perf. to 
express surmise, cf. p. 48, 1. 22. 

21-22. être de sang-froid, to le cool-headed (rather than 
cold-blooded), composed. 

24-25. de gaieté (or galté) de cœur, advl. phrase, de- 
liber atdy, wantonly. 
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86. 25. crime de feux, forgery, 

' 34. fourbe, m., knave, rogne, cheai; 'la — ,' knavery t 
roguery; * fourberie,' knavish trick. 

87. 3. attendre que, with subjnnct. ; with ( attendre ' que 

is used for 'jusqu'à ce que/ until ; thus p. 88, 11. 3-4. 

16. tintinajo, Footnote, bélier porteur, etc., bell-ioether. 

16-17. à ce qu'il parait, lit. by what appears, ie. evidently, 
U would seem. 

23-24. déraisonner, to talk nonsense, to rave. 

88. 15. mal à mon aise, ill ai ease, uneasy. 

17. la nuit porte conseil, consult (advise with) your 

pillow ; cf. Germ. 'guter Rat kommt ttber Nacht.' 

24-25. se refuser à l'évidence, to fly in the face qf/acts; 
'se rendre à l'évidence, ' to yield to évidence, 

XIV 

89. 2. comble, m., top, height, summit, highest pitch. 

4. somme, burden; cf. p. 1, 1. 12. 

8. que lui veut-elle? for 'lui,' cf. p. 14, 1. 4. 

10. monter auprès de, to go upstairs tojoin . . . 

13. servir de ; cf. p. 4, 1. 24 ; hère to do duty for, to 
act as. 

15-16. il n'en tout pas davantage, lit. U does not require 
more, Le. that is guite suffirent. 

17. faire la mine, to pout, sulk, scowl, to look cross; cf. 
'bouder,' p. 48,1. 27. 

19. dono (c sounded when 'donc'is standing at the be- 
ginning or end of a sentence, also before a vowel), 
hère as I said. 

22-23. tirer de peine, to pull through, to bring round. 

29. est-ce bien là. Notice the traesis of 'cela,' subject 
of 'être.' 

00. 4. faire tourner la tôte à ; of. p. 21, 1. 21. 

4-5. votre seigneurie, your lordship; hère, of course, 
jokingly. 

5. gens de loi, lawyers ; hère T&ther police magistrales. 

7. verrou, m., boit; 'tenir sous les verrous,' to keep 
under lock and key (in custody). 
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GO. 7. de nature à, auch osto . . . 

13. basta! Ital., enough! 

en, redundant; cf. 'en conter,' to romance, to tell 
fibs ; 'en raconter (dire, écrire, etc.) long/ to spin a 
longyam. 

17. ma Bolenne, Ital., lit. but a first-rate one, or ay, and 

an exquisiie one to boot. 

18. mille tendresses ; cf. 'mille amitiés,' p. 83, L 23. 
23-24. se détourner de sa route, togooutof one 9 s way. 

à cause de, vn behalf (on account) qf . . . 

28. ëcharpe, f. (cognate with scarf), hère sash ; cf. p. 40, 
1. 2 ; ' — blanche/ white, i.e. 'fleura de lis/ oeing 
then the national colour, and not as now, the 
'tricolore/ 

30. fat (t sounded), adj., self-conceited ; subst fop, coxcorrib. 

33. très longruement, ai gréai length. 

84. extraordinaire, hère irregiUar, remiss, inconsidercUe. 

01. 2. arrêter, hère to agrée, arrange, décide. 

8. en agir ; ' en ' refers to the matters discnssed in the 
letter. Strict grammarians take exception to the use 
of ' en ' with ' agir ' in the sensé of ' en user/ 

14. il ne se Tétait senti : (1) for 'ne ' after a comparât., 

cf. p. 31, 11. 2-3; (2) 'le/ neutral, refers to 'léger/ 
cf. p. 34, 1. 8. 

19. porte dérobée, secret (private) door; thus 'escalier 

dérobé/ backstairs. 

20-21. de mauvaise mine, with a hangdog look. 

XV 

28. se fouler le pied, to sprain one's/oot; for 'se ... le ' 
= 'son/ cf. p. 7, 1. 28. 

81. passer chez, to call upon. 

02. 2. envoyer chercher, to send/or. 

19. politique, adj., politisai); used as noun, politician; 

' la — / policy, politics, statecraft. 

20. je vous le disais bien. Notice the force of the im- 

perf., now, didnH I tell you so ail the time f 

20. embobeliner (or embobiner), lit. to twist (like a thread 
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round a 'bobine'), a fam. expression for to muffle ; 
drcumvent, wheedle, coax. 

02. 34. demeurer, conjugated with 'avoir,' to dwell, live, ré- 

side, etc.; with 'être/ p. 22, 1. 5, to stay, remain. 

03. 1. se confondre en, to be lost (embarrassed, profuse) in; 

' — excuses,' to make ail sorts (no end) of apologies. 

1-2. n'être pour rien dans, to hâve no share in, to be in- 
nocent of . . . 

9. tour, raasc, lit turn, round, trip t etc. ; hère in the fig. 
sensé of 'mauvais tour/ bad turn, trick ; ' de ces . . .,' 
tricks of this sort. 

10. lui ôterais ; cf. p. 14, 1. 4. 

12. lui firent perdre; for dat. with infinit., cf. p. 17, 
1.23. 

14. se peindre, lit. to depict itself; hence 'où se peignait/ 

expressive of. 

17. prendre la parole, to begin to speak (to address a 

meeting). 

29. se tenir pour, to ovm to be. 

36. débiter, lit. to serve out, retaU, etc. ; fig. to deliver, in 
a disparaging sensé. 

04. 7. à bon droit, advl. phrase, with good reason, justly. 
8. mal famé, ill-reputed, of bad character. 

15. que pouvait, etc. ; for verb before subj., cf. p. 4, 

1. 7. 
22. s'expliquer; Fr. reflex. =Engl. passive. 

81. donner congé, to give notice to quit (warning) ; hence 
'congédier,' to dismiss, discharge; 'prendre congé,' 
to take hâve. 

32. minute, f., hère law term, minutes, first (rough) 

draught. 

33. homme d'affaires ; lit. man of business. Some 

dictionaries give ' business man/ which is misleading ; 
the meaning is factotum, aitorney, steward, hère 
agent. ' J'ai confié le soin de mon procès à an homme 
d'affaires. ' — Ac AD. 

95. 12. indifférent, hère unconcerned, careless. 

18. revenir sur . . ., lit. to retrace (one*s steps, etc.) ; fig. 

' — sa résolution/ to change one's mind, to think 
better ofit,to reconsider one's décision. 



1 
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05. 23. ménager ; cf. p. 46, 1. 23. 

96. 2. penser, with infinit, (in the sensé of ' faillir '), tobe on 

the point of (well-nigh), to hâve like ; it may also be 
rendered by an adv. 'J'ai pensé tomber/ / nearly 
fell doum, 

tomber à la renverse, tof ail fiât on one's bock (back- 
wards). 

9-10. fermer à double tour, to double-lock, 

13. pas si . . . noir, fig. not so black as ont is painted, 
better than one's réputation, 

17. avoir la langue bien pendue, to hâve a glib, well- 
oiled tongue (the gift of the gab). 

21. se remettre quelqu'un, to remember one; 'se' is 

indir. obj. ; 'se remettre de,' to recoverfrom. 

21-22. ne pas . . . non plus, not . . . either. 

22. faire prier de, to request to ; cf. p. 10, 1. 35. 
28. aimer à croire, to hope, trust, 

97. 9. deux négations, etc., a well-known axiom ; cf. I am 

not \mmmdful (=1 am mindfuT) of my duty. Cf. 
the Lat. 'nusquam non,' everywhere, Bear in mind 
that in Frencn 'pas,' 'point,' 'jamais,' etc., are not 
originally négations, being virtually mère expletives 
used to strengthen the real négation ' ne ' (as in 
Engl. ' not a jot,' etc. 

12. bonne chère, good cheer (fare), 'Chère, 1 cheer, good 

fore; from Lat. 'cara,' a face, countenance, 'Faire 
bonne chère ' took its présent sensé of eating a good 
dinner, only in modem times ; formerly it was= 
' faire bon accueil/ and originally = ' faire bon visage,' 
as the proper sensé of ' chère ' is a face, 

c'est là . . . défaut ; a slightly altered quotation 
from La Fontaine's 'La Cigale et la Fourmi, i. 1 — 

' La fourmi n'est pas prêteuse : 
C'est là son moindre défaut.' 

13. frayer avec, to associate with; hère the etymology 

(fr. Lat. 'fricare,' to mib) suggests the idiomatic 
rendering, to rub shoulders with. 

se laisser aller à . . ., to condescend to t to be weak 
enough to, 

21. croire devoir, to deem it expédient (the safest course), to 
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think one had better ... ; cf. p. 24, 1. 17 ; for ' prendre 
J'air,' to take an airing ; hère fig. to make one* s self 
scarce. 

97. 21. dlxi, La t. preterite of 'dioere,' to say ; hence lit. I 
hâve spoken (done). Castriconi, it must be remem- 
bered, was a graduate, which explains his use of this 
Bcrap of Latin. 

23. ras, fem. 'rase' ; lit. shorn, close-shaven ; hence smooth, 
bare, or, as hère, 'en rase campagne,' in the openfield 
{cowntry). 

24-25. de la sorte, advl. phrase, in this way (style) ; ' la ' 
hère in its original démonstrative sensé ; cf. p. 28, 
1. 80. 

26. en voilà une de ; for 'en . . . une/ of. p. 28, 1. 35. 

The meaning is, now, that is what I call silly twaddle. 

27. brouiller, to mix y mingle, etc.; 'se — ,' to get con- 

fused\ embroiled; 'se . . . avec/ tofcUl oui (quarrel) 
ttrith. Cf. 'débrouiller/ to sift % probe to the bottom, 
p. 100, L 18. 

38. filer, trans., lit. to spin; intrans., fig. to slip (slvnk, 
steaZ) away ; cf. p. 11, 1. 9, 'filer doux/ to hnock 
under, to knuckle ; ' étoile filante,' shooting star. 

08. 1. serviteur à . . ., good-bye to . . . 

12. porter plainte, law term, to lodge a œmplaint. 

19. veiller, to vxûce (be aioalce) ; hence to twtich, to be 
vigilant, etc.; 'veiller à ce que/ with subjunct., to 
take care (to see) that . . . 

23. à reculons, advl. phrase, fr. 'reculer/ 1. 31, to/all 
bock, recoil; hence steppmg bachwards. 

26. en refers to 'soufflet.' 

à vous et à votre frère ; cf. p. 45, 1. 32. 

31. faire reculer, to send reelvng bock, 

35. la partie n'est pas égale, lit. the match is not equal 
(even), i.e. the odds are agamst one, 

09. 2. tirer violemment, to slam. 

fermer à clef (pron. ' clé '), to loch. 
17. bien, hère not well, but actually, the very thing. 
T8. pour cela, to bring that about. 
19. se garder, to be on one* s guard. 
22-23. en refers to the whole incident ; cf. p. 91, 1. 3. 
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99. 24. petite-maîtreese (fem. of 'petit-maître,' /op), lit. a 

belle, a woman offashion, fine lady. . 

100. 9. vous m'intéressez, invert subj. and obj. — Itakean 

interest (concern) in you. 

13. débrouiller ; cf. p. 97, 1. 27. 

17. demander une rencontre ('rendez-vous/ 1. 27), to 
challenge, call ovJt, throw dovm the gavmUet. 

22. si ... et que ; ' que ' with subjunct. often stands in 

a subséquent conditional clause for ' si ' (with indicat.) 

23. demander raison, to ask/or satisfaction. 
101.2-3. cette maudite pierre ; cf. p. 90, 1. 25. 

16. n'entendre rien à, to tmderstand nothmg {hâve no 
notion) about. 

19. forte, hère strong-headedi-mirided) ; def. art. here= 

emphatic the . . . (ofall others). 

20. sauver, with dat. of pers. ('me') and ace. of thing 

to spare, save/rom; thus 'sauvez-moi cette honte/ 
spare (save) me that shameï — 'J'ai sauvé la Bastille 
au libraire Jorre ' ( Voltaiee). 

21. que, hère in order that ; 'que . . . ne,* lest. 

22. laisse-moi faire, leave that to me. 

24. fais-moi ; for dat of the pers. concerned, cf. p. 71, 

1.2. 

85. bien tirer le fusil, tobea good shot. 

36. à deux coups, adjl. phrase, double-barrelled. 

102. 9-10. à ... en propres mains, wUo O.'s ovm hand; 
cf. p. 26, 1. 29. 

14. fort de, strong in; ' — ma conscience,' relyingon my 
clear conscience, or conscùms of my innocence. 

'Thrice is he armed that hath his quarrel jost.' 

18. garnisonner, a term of Mérimée's (who was a good 
Engl. scholar) own adaptation of the Engl. to 
garrison ; it has since been used by other writers. 

20. donner sur, speaking of doors, Windows, etc., 
answers to, to look into, toface. 

25. oserai -je? term of déférence — may Iventure to . . ./ 

29. montrer d'heureuses dispositions, to be full of 
promise. 
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103. 7. milice urbaine, constàbulary t town police. 
21. une lettre; supply 'd'introduction/ 

104. 4. ce me semble, it appears tome; 'sembler' is one of 

the few verbs (besides ' être ') which may take ' ce ' 
for subj. 

4-5. du monde, hère company, 

18-19. par le temps qu'il fait, in such inclement weather ; 
cf. 1. 20 ; cf. 'par le temps qui court,' in thèse Urnes, 
nowadays. 

19. pour que, hère wUh the resuit that . . . 

35. hacher, lit. to hack, chop; idiom. to make mincemeat of. 

entamer, hère differently fr. p. 68, 1. 32, to set 
going; ' — l'affaire,' to put m the thin end of the 
wedge. 

106. 3. tireraient-ils ; for verb before subj., ef. p. 7, 1. 15, 
and p. 58, 1. 21. 

4-5. tout est dit alors, that speaks for itself, it is ail 
right. 

7. un bon coup, a good stroke of business. 

en croire, to take one' s wordfor it. 

7-8. les robes noires, lit. the black goums, i.e. the lawyers. 

10-11. foire voir . . . midi, to fool to the top of one 1 s bent, 
to prove that black is white and white black. 

12. il y en avait. (1) Notice the imperf. to express 
what unavoidably would hâve happened, if . . .; 
hence hère there vxndd hâve been . . . ; cf. Latin : 
' Gladius in pectus deferebcU, ni . . .' ; Germ. : 'Mit 
diesem Ffeil durehschoss ich Euch, wenn . . .' — 
Schiller, W. Tell. (2) For 'en . . . un,' cf. 
p. 28, 1. 35. 

21. venir à bout de, lit. to manage, get the better of. 

31. prêter l'oreille, to give car, to listen, hearken. 

106. 4-5. s'en rapporter à, to refer the matter to; hère to leave 
it to, to rely upon. 

26. ne (hère optional) belongs to 'avant que,' conjunct. ; 
for the raison d'être oi ' ne,' in vert the sentence — 
0. did not appear before she entered the kUchen. 
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100. 27. qu'y a-t-il? (or 'qu'est-ce qu'il y a?') what is the 
matter? 

32. faire le tour de, to walk round. 

36. l'être ; for 'le' referring to an adj., cf. p. 34, 1. 8. 

107. 1. former, hère to break in, to train. 

2. l'aube, davm, peep {break) of day ; ' le matin avec — ,' 
at the first blush of the morning. 

6. serré, hère tight-fiUing ; 'taille,' hère (differently 

from p. 52, 1. 11) waist. 

7. fer-blanc, tin-plate; hence 'ferblantier/ tinsmith. 

15. selle et bride ; omission of art. in enumerations ; say 
both . . . and ... 

19. faire le diable à quatre, to kick up an infernal row. 
Il y a trois et quatre siècles, à l'époque où floris- 
saient sur le théâtre français les mystères (i.e. 
miracle plays), on représentait des pièces appelées 
diableries qui faisaient les délices du peuple. Cou- 
verts de peaux noires et cachés sous des masques 
affreux, les acteurs poussaient des hurlements, 
vomissaient des flammes, et faisaient toutes les 
contorsions imaginables pour donner une idée aussi 
exacte que possible de 1 enfer et de ses tourments. 
Dans les grandes diableries, où quatre diables se 
démenaient comme des démons dans l'enfer, le 
vacarme était à son comble. Ce sont ces quatre 
diables qui ont traversé les siècles pour nous laisser 
une locution. 

23. c'étaient ; the meaning hère is there folloioed, or 

out came ; cf. 1. 27, ' ce fut,' there arose. 

24. ne pourraient ; for the omission of 'pas,' cf. p. 8, 

1. 6. 
28. il faut savoir, freely it must be borne m mind. 

34. barrioiniste means, of course, one of the Barricini 
gang. 

106. 10. tour de main, lit sleigM of hand; 'en un tour de 
main ' (or ' en un tournemain '), in less thon no time. 

15. en construction, which was bevng built. 

30-31. se mesurer avec, to measure (try) one's strength urith, 
or to measure swords with. 

82. eussent à, subjunct depending on 'déclara,' imply- 
ing a peremptory order, whiLst 'vengerait,' 1. 84, 
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though aiso depending on 'déclara/ is in the 
condit. (virtually fat. iniperf.), as not implying an 
order, but a statement. Cf. also 1. 36, ' obéisse de- 
pending on 'j'entends' ; cf. p. 54, 1. 35. 

109. 4. du vivant de, in the lifetime of; like ' du temps de, ' 

advl. genit. of time. 

6. à nous, possess. dat. ; cf. p. 71, L 28. 

7. avoir lieu de, to hâve cause {good reason) to . . . 

8. c'est à (with noun) ... à (with infinit.), it is for 

. . . to, or U is the duty of . . . to. 

11-12. de qui je suis ... ; notice the order of words — whose 
. . . I am. 

19. foire en sorte que, with subjunct, to take care {to 
see) that. 

21. le moins mal possible, as confortable as circwmstances 

admit. 

23. tenir une maison, tomanage a house; ' tenir maison/ 

toheep house. 
sois sage, be (or there is) a good girl / 

34. le plus haut, advl. superlat. absolute, most clamor- 
ously. 

110. 8-4. de grande hâte, an unusual expression; the more 

common phrase is 'en toute hâte.' 

12. gagner, to reach ; cf. p. 82, 1. 23, and p. 83, L 28. 

22. casser la tète à, to brain ; for the dat. of person, 

cf. p. 9, 1. 21. 

24. donner des éperons. Note the peculiar intrans. use 

of 'donner* with 'de,' to strûce (krwck) agavnst: 
' donner du nez en terre/ ' donner de l'épee dans le 
ventre/ 'donner de la tête contre un mur/ 'donner 
d'estoc et de taille/ ' donner des deux (i.e. éperons) ' ; 
from which examples it will be seen that ' des ' is 
not partitive. 

25. en voilà d'une bonne ; cf. p. 97, L 26 ; hère now, 

that* s what I call a goodjoke / 

27. en vouloir à ; cf. p. 10, 1. 12. 

80-31. comme on fait d'une gourde, just as one toould break 
a gourd ... 

36. sainte Nega ; cf. footnote to p. 55. 
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111. 15. verte pelouse, greensward, lawn; notice the excep- 

tional place of the adj. of colour, when used as an 
ornamental epithet; cf. also 'la blanche main,' p. 
112, 1. 5. 

16. séculaire, lit. secular; hevehoary, vénérable; not to 

be confounded with its cognate 'séculier,' secular, 
i.e. temporal. 

27. s'échapper, lit. to escape ; hère to peep. 

112. 2. on ; notice the use of 'on ' with référence to any person 

implied in the context. 

4. toujours hère expresses continuation ; hence ' il 
trottait toujours,' he eontinued (kept on) trotting. 

6. penser, with pure infinit., cf. p. 44, 1. 13. 

Notice the use of the imperf. in this whole passage, 
from p. 111, 1. 18, to dénote the unreality of the 
incidents ; now the spell is broken, and the preterite 
('pensa,' 's'arrêta,' etc.) brings us back to the stem 
realities of fact. 

7. c'est que, the fact was that; cf. p. 34, 1. 27. 

17. de tous les côtés, m ail directions; cf. 'de quel 

côté,' p. 69, 1. 27. 

23. il ne peut ; cf. p. 8, 1. 6. 

28. merci ! merci ! hère, differently from 1. 9, no, thank 

you ; the expression for accepting a service proffered 
is 's'il vous plaît.' 

113. 3. insulte ; cf. p. 81, 1. 32. 
13. rapide, steeply declining. 

19. du Nord, adjl. phrase, northern. 
27. canon de fusil (l silent), gun-barrel, 

29. en culture, cultivated, tilled. 

30. sec, f. 'sèche'; lit. dry, i.e. urithoiU mortar; 'mur 

en pierres sèches,' dry stone wall. 

31. appui, m. (fr. 'appuyer'), to support, lean; lit. 

support, prop ; hence hand-rail ; ' à hauteur d'appui,' 
breast-high. 

34. roldeur (or ' raideur '), lit. stiffness, hère steepness ; cf. 
p. 57, 1. 5. 



NOTES 225 

PAGB LINB 

113. 34. mettre pied à terre, to alight, dismount, land ; 

hence the comp. noun 'le pied-à- terre,' occasional 
lodging. 

114. 4. la crête, lit. créât ; hence top, summit ; hère coping. 

6-7. coucher en joue ; cf. p. 37, 1. 14 ; ' se ' hère, as in 
the next line, is, of course, reciprocal. 

17. présenter, hère to expose ; the Fr. impf. often answers 
to the Engl. past perf. (plupf.), as hère. 

20. lui fit ; remember that ' faire ' is essentially a causa- 
tive verb ; cf. also 'faire souffrir/ p. 115, 1. 5. 

23. sa seule ; to be turned adverbially — alone. 

26. lâcher, lit. to let loose (off); hère tofire; 'coup,' hère 
barrel. 

29. succédé ; remember that the partie, perf. can only 

agrée with the yreceding direct ohj. ; now 'succéder' 
governs the dat. ('succéder à . . .'), hence not 
"succédés,* but 'succédé.' 

30. exercés, hère mured to war, trained. 
30-31. feu de file, fUe-firmg. 

31-32. rentrer dans le silence, to be hushed again. 
sortie de, issuvng from. 
84. sans, hère but for. 

ressentir ; the itérative prefix ' re- ' does not neces- 
sarily imply réitération ; cf. 'réunir,' p. 45, 1. 12. 

115. 7. devenir, to become (of). Notice the différent con- 

struction 'qu'est -il devenu!' what has become of 
himt 

10. ou bien plutôt, or what was more likely ... ; 
'plutôt,' rather; ' plus tôt,' soorier, earlier. 

13. mettre en terre . . ., hère to sink downon . . . 

15. partir de, hère to stand (stick) ont from, toproject. 

26. flairer, transit, lit. to scent, smell ; intrans. to anuff, 

snujfle, sniffle. 

27. sourd ; cf. p. 86, 1. 16. 

30. le peut ; for neutral 'le,' cf. p. 34, 1. 8. 

30-31. se remettre le nez au vent, to begin to sniff the air 
again. 
36. par une marche de côté, by a rmrtdabout (sidelong) 
way; hence 's'éloigner . . . côté,' slowly to sidle 
awayfrom. 

Q 
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110. 1. se trouvât, subjunct. in consécutive danse dépend- 
ing on 'jusqu'à ce que.' 

5. à moi ! help / help ! or save me / 

5-6. à portée, lit. within reach ; cf. p. 29, 1. 16 ; ' — de 
la voix/ within earshot (or call, hearing). 

16. salut, m., lit. saliUe, greeting ; hère farewell t good- 
bye, Ood-speed to ! 

19. accommoder, to coolc, dress, fig. to give it one, to 
give a dressing ; hence 'proprement accommodé/ 
well (neatly) settled. 

21. se garder de, to beware of, to tcûce tare notto . . , t to 
hnow better; cf. p 99, 1. 19. 

chagrin, m., lit. sorrow, grief; hère ironically, 'il a 
trop,' etc., the bullet . . . has been too bitter a pill 
for him. 

24. ça, abbreviation of 'cela/ hère referring to 'fusil/ 
such a gun. 

écarbouiller, a vulgar term for to dash ont; for 
'vous/ ethic dat, cf. p. 71, 1. 2 ; hère 'vous . . . 
une'=yow. 

dites donc, I say t 

26. escofler, pop. term. for to Mil. 

28-29. qu'est-ce que tu me veux? cf. p. 89, L 8. 

81. Excusez! (or ' — du peu'), pop. interjection, Well, 
Ineverf 

coup, hère hit; cf. p. 117, 1. 22. 

32. rien que cela, thaCs ail / a mère trifie l 

on voit bien, it is easy to see. 

85. farceur, wag t 'faire le — / lit. to play the (set up 
for a) wag ; 'ne faites/ etc., a truee to yourjohesf 

36. jeter par terre, to bring (tumble) down. 

117. 1. en voilà un ; cf. p. 97, 1. 26 ; 'en avoir un . . ./ 
'en' redundant ; 'drôle de . . .'; for appositive 
genit. cf. p. 11, 1. 22 ; there now, some one vrill 
hâve an awkward after-dinner treat. 

3. en veux-tu, en voilà ! help yourself, and welcome ! 

4. qui diable héritera ? Iwonder who now is to step into 

his (Barricini's) shoes. 

6. très mort, dead and gone, or dead as mutUm, 
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117. 6-7. ce qu'il y a de bon avec vous, c'est, one of your 

good points {what Ilike in y ou) is . . . 

9-10. c'est là le cas de dire, there is a case m point to say, 
or that is what I call . . . 

13. Sampiero Corso ; cf. p. 14, 1. 15. 

17. se mêler de, lit. to meddle wiïh; 'ne plus se mêler 
de,' to hâve donc with, or to give up, with verb in 
•ing. 

21. et dire, and to thinJc . . . 

22. faire coup double sur, to bag a brace of . . . 

26. ce n'est rien, nothing to signify, a mère flea-bUe; 
thus 1. 32. 

30. gaillard, adj., jolly, haie and hearty, healthy, sprightly; 
subst. féllow, chap t Mode, etc. 

32. pas trop ? not very keenly f 
c'est égal, no matter. 

34. perdu, hère adj., quite spoiU, done/or. 

118. 1. se faire si beau ? to dress so stylishly f 

7. c'est le curé qui va rire ! how the parson (i.e. 

Catrioni) will chuckle ! 

8. tortue, f., lit. tortoise, twrtU; fig. snail, sluggard. 

10. trembler de tous ses membres, to shake (tremble) 
m every limb. 

12. hein? interjection, hère worCt youî 
21-22. vieux bon-à-rien, old good-for-twthing, old eripple. 
22. faire, hère to pay. 

29. bien avisé qui, auxil. verb implied — 'Celui-là serait 

bien avisé {shrewd) qui . . . ' ; for ' qui ' = ' celui 
qui,* cf. p. 1, 1. 14. 

30. de notre mieux, to the best of our abUity ; cf. p. 21, 

1. 14. 

33. chemin faisant, partie, abaol., on the way. 

34-35. se faire plutôt hacher que de: (1) Fr. reflex. for 
Engl. passive, cf. p. 6, 1. 6 ; (2) a second infinit, 
after a comparât, takes ' de ' ; (3) ' hacher, ' cf. p. 
104, 1. 35. 

119. 8. éteint, lit. extinguished } put ont; hère fig. gasping, 

favnt. 
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119. 9. parbleu, enpheraistic form of ' par Dieu ' ; thus 

'diantre,' 1. 14, for ' diable.' 

15. ah ça! / say ! This interjectional 'ça' (Lat 'ecce 
hac ') is not to be confounded with ' ça,' abbreviation 
of 'cela,' p. 116, 1. 24. 

17. avoir la vie dure, to be tenacious of life, as hard to 

kill as ... ; ' dure ' is predicative, as just in ' to 
hâve one's qa&TTe\ just.' 

18. les,premiers. Notice this substantival form for the 

Engl. adv. first. 

19. j'oubliais. Note the impf., I wcll-nigh (ail but) 

forgot. 

21. vous voilà ; cf. p. 71, 1. 16. 

120. 1. faire de la peine à . . ., to grieve; cf. p. 47, 1. 28 ; 

or, inverting subj. and obj., I a/m sorry for ... ; 
cf. Germ. 'Sie dauern mien.' 

5. de si belle humeur, cheerful, blithe, in high spirits, 
spirited, sprigTUly, etc. 

11-12. en voilà encore une ; cf. p. 97, 1. 26. 

fausser compagnie, to give the slip, drop off, to be 
missvngfrom muster. 
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17-18. tenir la campagne, to be afield, tobeonthe war-path. 

19-20. en tous sens (s sounded), m every direction. 

29. sur, hère judgingfrom. 

80. fussent, subjunct depending on a verb of under- 
standing, nsed negatively ; cf. p. 16, 1. 14. 

121. 1. aura pris ; for fut. perf. (also 1. 20) to express sur- 
mise, cf. p. 48, 1. 22: 'prendre par le haut (bas),' 
to take the upper (lotoer) road. 

I aire partager à, to communicate to ; for dat. of pers. 
with infinit., cf. p. 17, 1. 23. 

8. mettre au fait de, to apprise (inform) of acquaint 
with. 

12. aller à la recherche de, to go in search of, to 
look for. 

17. détruire, lit. to destroy, demolish ; hère to contradict. 
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121. 18. être de son devoir, to be one's duty, to be incumbent ' 

on; * d'homme,' hère ms a mon; thus 11. 13-14, 'de 
maîtresse/ 

22. la carnassière, absol., with his game-bag. 

28. sans peine, easily. 

33. capital, ail-important. 

122. 6. qu'interrompaient ; for verb before subj., cf. p. 4, 

1. 17. 
11. montée à califourchon, astride. 
18-19. à l'étouffer. Note the use of ' à ' to dénote intenûty ; 
cf. ' c'est à mourir de rire.' 

20. chœur d'Othello (ch=k), i.e. Rossini's opéra Otello, 
finale of Act II. 

80. l'Iris. Iris was originally the personification of the 

rainbow, which was regarded as the swift messenger 
of the gods in Homer's Hiad. 

en avoir long à raconter, to hâve a long story to 
tell (cf. p. 90, 1. 13, a long yarn to spm) ; ' en ' refers 
to the incidents that she witnessed. 

81. tel quel, a/ter afashion, of a sort ; cf. p. 4, 1. 32. 

82. arracher à, hère, differently from p. 106, 1. 14, to 

elicit (extort) from. 

35. damassé, from 'damas,' damask. 

36. se faire répéter; Fr. reflex.=Engl. passive; 'se 

faire,' to hâve soniething done. 

128. 2. en avoir vu bien d'autres, lit. to hâve seen many 
others of them ; idiomat. to hâve seen worse cases. 

4. instance, f., urgent entreaty ; hence 'avec instance,' 
in the sensé of 'instamment,' urgently, most ear- 
nestly. 
6. en, depending on 'partir,' refers to 'maison.' 
12-18. juger à propos de, to deem (think) it expédient. 

17. quantité de ; hère advl. phrase, in the sensé of 
' beaucoup de,' a lot of. 

36. l'épervier ; cf. p. 32, 1. 10. 

124. 1. se tromper à, to be deceived by ; for 'à' to dénote 
test, cf. p. 5, 1. 26. 

c'est que, the f act is; cf. p. 84, 1. 27. 

4. ne pas trouver une parole, not to hâve a word 
tosay. 
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.24. 6. porter plainte, to lodge a cemplaint, to brimg a 
charge, to iay information ; cf. p. 98, 1. 12. 
1G. s'assurer, to make sure, to ascertain. 
16. faire en sorte que, to see (take tare) that; cf. p. 

10», 1. 1S. 
21. ne rien comprendre à, not ta be able to make hsad or 
taiiof . . . ; cf. 'entendre à,' p. 101, L 16. 
21-22. ne faire que, with infinit., to do nething bai ■ • ■ ; 
' ne faire qne de . . . ,' to hâve just . . . 
26. que conduisait, snbj. before verb, which order iiibj 
be kept ïn Engl. by usiiig tbo verb in the passive. 
35. 1. violet ; hore in the sonae of 'livide.' 

11. (aire entendre ; cf. p. 70, 1. 26. 

16. faire voler, to send flyvng, to scatter broadcast. 

.20. 5, s'engager, lit to engage {pledge, hire, etc.) one's tel/; 
cf. p. 37, 1. S ; hère to begin, ensue. 
7. en venir aux mains (coupe), to corne to blmcs (fara. 
tofist^ff')- 
10. contenir, hère to hold in check, keep a tight hand on, 
contrai. 

12. à quoi bon . . .1 with infinit., what is the good 

qf . . .t what tmrpose vxndd il serve U> . . .t 
14. août is pronounced like 'où.' 

17. donner quittance, lit. to give a rcceipt ; hère vx an 

quile, accownts are squared, old scores are paid off. 

23. bien, hère heartily, kumbly. 

26. tirassent, subjunct.; cf. p. 16, 1. 14. 

35. pas un médiocre , . . , a not meonsiderable . , . 
2,7. 1. Jeune personne, polite terra for 'jeune fille'; 
thottgh 'personne appliea to both sexes, 'jenne 
personne ' la nsed eiclosively of femalea ; pen- 
sionnat de jeunes personnes' can only mean boa.rd- 
img-sehool for girts; cf. 'jeunes gens, p. 130, 1. 31, 
young mm. 

5. à nous ; in the aenae of 'de notre part' 

6. savoir, with sec. —to hnow . . . to be ; cf. 'savoir 

pendu,' p. 47, 1. 28. 
SI. peu s'en fallait que ne, with anbjnnct, lit it 
vxmted little bai that, which ma; be tnrned by she 
u-dl-nigh . . . 
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127. 32. se flaire, etc.; cf. p. 118, 1. 85 ; for 'se . . . le,' cf. 

p. 7, 1. 28. 

33. en, for it, on that account; cf. p. 13, 1. 8. 

128. 4. prie -Dieu, faldstool, prayer-desk, Le. a low-seated 

chair with a high back. 

5. palme bénite, consecrated palm, used as a talisman ; 

' béni, 1 blessed. 

9. à la pointe (or au point) du jour ; cf. 'aube,' p. 
107, 1. 2 ; daybreak. 

14. mal, hère uncomfortable. 

17. avoir (or recevoir) de ses nouvelles, to hear front. 

18. se lever sur son séant ; cf. p. 33, 1. 29. 

23. ressemblant, a good likeness; 'mieux,' hère better- 

looking. 

27. avoir le défaut de, to hâve a bad habit of . . ., to be 

one of one*sfailings. 

31. à moi ; emphatic, to strengthen 'me.' 

31-32. il y a bien sur l'adresse, mdeed, the letter is 
addressed, care of . . . ; for ' bien,' cf. p. 98, 1. 17. 

35. main, hère handwriting ; 'avoir une main superbe,' 
to be a very goodpenman. 

129. 3. c'étaient ; of. p. 107, 1. 23 ; hère he felt, or turn by 

the slighiest movement caused him . . . 

6. surcroît, m., lit. increase; 'par — de,' m order to 

make assurance double sure. 

9. pousser, hère to urge on, to incite; 'ignorer,' cf. 
p. 34, 1. 5. 

11. importer, impers., to matter, coneern; 'oréancc,' cf. 

p. 34, 1. 13. 

12. bercer, lit. to rock; 'se — de, 1 fig. to delude one' s 

self with . . . 

18. il a fallu, hère U required nothing less thart ; cf. p. 
60, 1. 16. 

14. être raisonnable, hère to corne to one y s sensés. 

20. où, referring to time when; cf. p. 64, 1. 12 ; for ' fou,' 
cf. p. 52, 1. 14. 

24. toujours, hère still. 

28. en demandant du regard, with a look that asked 

. . ., inquisiiive. 



[ 
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ISO. 1. mais, hère why / interjection. 

4. arranger, hère to settle, make up. 

8. bonne, kind, gracions ; cf. p. 45, 1. 31 ; ' serez- vous 

— ? ' wUl y ou do me a good turn ? 

n'est-ce pas que, etc., is équivalent to 'vous 
répondrez . . ., n'est-ce pas ? ' (tvon'tyou?) 

9. vous lui ferez, etc., fam. U vrill do him a vxyrld qf 

good. 

15. estafler, orig. Ital., henchman, satellite, as hère ; in 
mod. Fr. only in disparaging sensé, tall footman, 
bully, etc. 

22. greffier, clerJc qf the assisses. 

et le reste, and the whole gang qf officiais. 

23. instruire sur, to investigate, to hold an inquiry about. 

26. leur cacha; * cacher à/ to conceal from; for 'à' = 
from, cf. p. 14, 1. 4. 

80. de, hère for. 

32. se refuser à= ' refuser de,' to be loth (unwillmg) to. 

34. on le dit ; turn by the passive he is said tobe . . . 

36. garçon plein d'honneur, the very soûl ofhonour. 

131. 2. soupçonnent toujours, are * ex offido ' suspicions. 

4. fâcheux (pour), lit grievovs, vexations, etc. ; hère 
incriminatmg. 

9. galant homme =' homme d'honneur,' gentleman; 
whilst 'homme galant '=' homme qui cherche à 
plaire aux femmes.' 

10. on ; cf. p. 18, 1. 32. 

11. façon, hère tvme-honoured custom. 

12. une enfant ; ' enfant ' is of both genders in the 

singular, but only masc. in the plural. 

17. avoir sa leçon faite, to be primed (coached) vrith 
ready answers ; * faite' is predicative ; cf. p. 119, 
1. 17. 
18-19. rougir jusqu'au blanc des yeux, to redden (blush, 
colour up) to the eyes. 

22. voilà qui est . . ., well, this is . . . 

25. avoir l'habitude de . . ., to be experienced (prac- 
tised) in. 

28. c'étaient bien, etc. ; cf. p. 61, L 6. 
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131. 81. n'avoir garde de, to know better than to . . . 

132. 1. savoir, with ace. ('la'), cf. p. 127, 1. 5 ; 'je voudrais 

la savoir,' / wish U were . . . 

. 3. ne savoir trop . . ., really not to know, to haxe ans* 8 
grave doubts as to; cf. p. 49, 1. 15. 



XIX 

9. appareil, lit. apparatus ; hère dressing. 

15. pour que je, with subjunct., is best turned by 

for me to . . ., with infinit. 

17. faire jouer la batterie, to snap the loch, 

21. assister à, hère to be présent at, to vritness, eto. 

21-22. l'autopsie des cadavres, post-mortem examination. 

188. 1-2. U y a . . . que ne . . ., is often best rendered by 
inverting the order of words, Ihave not . . . for so 
long . . . 

2. tout en . . ., with partie, près., whilst . . ., or as 
they walked . . . 

6. en refers to 's'éloignait,' etc., 1. 5. 

7. rentrer, lit. to re-enter; hère to return home. 

traverse, f. (or 'chemin de traverse'), lit. cross-road 
(eut), short eut. 

14. grand, hère full. 

17. percer, lit. to pierce ; hère to stand ont (project) from. 

21. être égaré (or 's'égarer'), to lose onés way, to go 
astray. 

26. tenez (or sing. 'tiens')! interject., just look there t 

27. certainement c'est là qu'est ; cf. p. 4, 1. 7. 
184. 7-9. vous (nous) autres ; cf. p. 7, 1. 35. 

16. il vous sait ; cf. p. 47, 1. 28. 

16-17. se décider, to make up one's mind; thus 1. 24 
' prendre un parti.' 

18. de malice, adjl. phrase, areh, cunning. 

24. voyons I for the use of first for second pers. plur., 

imperat , cf. ' allons,' corne ! corne ! 

25. on ne sait pas answers to the Engl. impers., there 

is no knowing. 
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134. 34. avoir peine à, tofind U difficult to. 

135. 7. se charger de, to toJce upon one's self to. 

9-10. se présenter à la rencontre, to corne forward to 
meet; cf. p. 54, U. 4-5. 

14. arriver, hère impers, to happen. 

17. masquer, hère to conceal. 

23. mentalement, hère inwardly. 
28-29. s'enfoncer dans ; cf. p. 44, 1. 21. 
31-32. couleur locale ; cf. p. 1, 1. 13. 

33. faire un mouvement, to stir, to give a sign of lift. 

34. à plusieurs reprises, repealedly, again and agam. 

136. 6. de l'autre (main) ; the corrélative to * de l'autre ' 

(i.e. 'd'une main') is to be supplied at the begin- 
ning of the sentence. 

11. si je l'aime, briefly for 'tu me demandes si,' etc., 
Le. need you ash if . . . ! 

14. lâcher prise, to Ut go one's hold; 'faire — à,' cf. 
p. 17, 1. 23. 

29. prenez garde de, mind you don't ... ; cf. p. 75, 

1. 28. 

34. que . . . heureux (also p. 137, 11. 3-4, que . . . mal) ; 
cf. p. 12, 1. 17. 

187. 4. mal, uncomfortable ; cf. p. 128, 1. 14. 

14. bien, comfortahle. 

17. la belle nuit; for def. art=demonstr. pron., cf. p. 
28, 1. 30. 

23. emprisonnée, fig. closely grasped. 

25. donner des soins,, to nurse. 

31. se constituer prisonnier, to give one's self up, to 
surrender. 

86. faire faire à ; for dat. of pers. with infinit, cf. p. 17, 
1. 23. 

138. 4. s'éclaircir, Fr. reflex. =Engl. passive ; cf. p. 6, 1. 6. 

10. que voulez-vous ! rather interjectional than interrog., 
what would you hâve ! there is no helpfor it l 

20. avoir ... à, with infinit., to hâve cause to; hère 
'qu'a donc,' etc., may be turned by what is B. 
growlingfor? 
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138. 28. ne savoir trop, etc. ; cf. p. 49, 1. 15 ; p. 132, 1. 3. 
en, hère by. 
34. dussiez; the plupf. subjunct. of 'devoir' te often 
beat rendered by were to. 

189. 2. proscrit, hère an outlaw. 

14. mal à vous, ungenerous (unkind) of you ; cf. 'à 
nous/ p. 127, 1. 3. 

31. qu'on prenne, and 1. 32, qu'on ne voie, imperat. 

140. 10-11. donner de l'occupation k, to eut ont worhfor. 

22. redoubler de; for 'de,' cf. 'trembler de,' p. 118, 

1. 10. 

28-29. n'en pouvoir plus, to be spent (exhausted, etc.) ; cf. 
La Fontaine — 

' Enfin, n'en pouvant plus d'effort et de douleur, 
H met bas son fagot, il songe à son malheur.' 

La Mort et le Bûcheron, 

141. 2. faire du tapage (fr. ' taper,' to knock, tap), to make 

a dea/ening noise (bluster). 

3. goutte, lit. drop; hère emphatio expletive to 

strengthen ' ne ' ; cf. p. 97, 1. 9 ; hence 'on n'y 
voit goutte '=itis pitch dark. 

4. ne pas se faire grand mal ; • se ' (dat. ) is reciprocal , 

there is no gréai harm done either way. 

à, hère by. 

de nuit, genit of time ; cf. Germ. 'nachts,' Lat 'de 
nocte.' 

10. passer, hère to slip ; cf. p. 3, 1. 28. 

11. en guise de, bywayqfa . . . 

21. descendre au galop, to gallop down; cf. p. 50, 1. 24 ; 
a very common turn in Fr., thus 'traverser à la 
nage, to swim across. 

23. revenir sur, to retrace. 

28. qui vive ? Fr. way of challenging ; ' qui va la ? ' who 
goes there t hence the idiom, ' être sur le qui vive ' 
(alert). 

142. 1. c'est ce qu'il faudra voir, that remains to be seen t 

or we shall see about that. 

22-23. vous ne ferez . . . paroles, you had better mind 
what you say. 
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142. 23. pas mal, hère not amiss. 

25. badiner avec, lit. toplay, joke, etc. ; hère to trifle. 

27. elle a un chapeau ; the wearing of a bonnet (not 

hat hère) is, by French and Italian custom, reserved 
for ladies. 

28. n'y faire rien, to hâve iwthing to do with U. 

31. aussi bien, with inversion of verb and subj. ; cf. 

p. 7, 1. 15 ; anyhow, mfact, besides. 

32. l'ivrogne de ; cf. p. 11, 1. 25. 

33. n'eusse; 'avant que . . . ne,' with subjunct. ; the 

raison d'être of * ne ' must be sought in the négative 
resuit ; cf. p. 106, 1. 26. 

34. prenions ; for this use of the imperf. cf. p. 105, 

1. 12. 

148. 3. donner bien des affaires, to give a world of trouble 
(a hard nut to crack). 

5. s'y trouver, to be there (présent). 

13. faire justice de, lit. to do justice on, Le. to dispose of. 

17. avoir envie de, and 1. 21, mourir d'envie ; cf. p. 
13, 1. 18. 

28. qu'il se môle, subjunct., depending on the advice 

implied in 'répondre,' he had better mind his préfec- 
ture (business); cf. p. 117, 1. 17. 

29. à la manière dont, to judge from the manner in 

which; cf. p. 5, 1. 26. 

144. 8. il le faut bien ; cf. p. 33, 1. 19. 

12. demander des nouvelles de, to imquire after; cf. 

p. 128, 1. 17. 

13. détacher en, to send (tell) off as. 

20. on devine, it is easy to guess, or I leave the reader to 

guess. 

23. malin plaisir ; cf. 'joie maligne,' p. 50, 1. 12. 

faire subir, with dat. of pers. ; cf. p. 17, 11. 23-24. 

25. faire perdre toute contenance, with dat. of pers., 
as above, to put quite out of countenance. 

27. mettre en liberté, to discharge. 

31. prendre à part, to take aside. 

33. tourner bien, to take a good tum ; cf. p. 73, 1. 9. 

35. il n'a fait que, ail he did was to ... ; cf. p. 124, 1. 21. 
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145. 3. de onze. Notice that ' onze ' is treated as if spelt 

with an aspirate h, hence 4e onze/ etc. ; thus 'le 
huit,' etc. 

7. ne dire mot; 'mot' hère negat. expletive, instead 
of 'rien* ; cf. 'goutte,' p. 141, 1. 3. 

18. à la bonne heure ; cf. p. 66, 1. 16. 

20. diable de ; cf. p. 11, 1. 22. 

25. mener faire un voyage, to take (with us) on a trip 

to . . . 

26. surella, in Corsican 'patois, 'for Ital. 'sorella,'£&ter. 

27. est-ce fiait ? is it agreed (or a bargam) f 

se frapper dans la main ; the first ' nous ' (dat. ) is 
reciprocal, to strike (shaké) hamds upon it. 

28. on s'embrasse, hère it is the custom to kiss one 

another. 

XX 

146. 1. ëcharpe, f., lit. scarf, sash; cf. p. 42, 1. 2 ; hère 'en 

—,'masling. 

4. taille, f., hère stature; cf. p. 52, 1. 11. 

17. gradin, m. (dimin. of 'grade'), lit. step, tier; hère 
shelf, ledge. 

29. pièce, f., hère patch; hence 'couvert de — s/ patched 

ail over ; ' rapiécer, ' to patch. 

35. ordonnance, law terni, decree, statute } etc. ; ' — de 
non -lieu,' discharge, release (Scotch not proveri) ; 
'rendre une — ,' to ignore the bill of indictment. 

147. 1. enrager, intrans., tofly mto a rage. 

10. on a des affaires, there is business to be attended to. 

23. métier, m. ; cf. p. 31, 1. 11 ; ' v. faites un vilain — ,' 

apernicious (lit. ugly) callmg yours is I 
25. puisse ; for subjunct. depending on a superlat., cf. 

p. 4, 1. 10. 
27. comme, hère as good as. 
30-31. avoir l'habitude de, to be used {accustomed) to . . . ; 

cf. p. 131, 1. 25. 
31. rien de tel ; cf. p. 2, 1. 2. 
31-32. mourir . . . souliers, lit. as in Engl., or to dance 

upon nothing. 
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148. 3. istos Sardoe ! those Sardinians ! an old proverbial 

Lat. saying about the worthlessness of the Sar- 
dinians. 

8. à cheval, adjl. phrase, mounted. 

9. cela fait la critique, that tells Us own taie. 

9-10. fl de, fie upon; ' faire fi de,' ta scout, to tum up ones 
nose ai. 

15. commensal (Lat. 'cum,' with ; and 'mensa,' table), 
hence mess-mate, boon-companion. 

23. porte-respect, formidable weapon, life-preserver. 

27. se refuser, to deny one's self; ' se ' is in the dat. 

29. sensé, lit. endowed with sensé, reasonable, sensible; 

whilst ' sensible' =sensitive, irrépressible, tender, per- 
ceptible, etc. 

don Quichotte (ch=sh), the well-known knight- 
errant of the sorrowfnl countenance. 

30. savoir, to learn ; cf. p. 35, 1. 32. 

149. 6. ne faire qu'entrevoir, to onlyjust see, to catch (hâve) 

a glimpse of. Notice the use of 'entre' in com- 
pound verbs to dénote partly, half, as ' entr'ouvrir, ' 
etc. 

12-13. conserver un souvenir, to remember. 

13. combler, to overwTielm with kindness. 

14. s'établir, lit. to settle ; hère to maJce a match. 

22. cartouche, lit. cartridge ; cf. p. 71, 1. 5 ; hère nsed 
by way of comparison with a pile (' rouleau ') of gold 
coins. 

27. faire cas de ; cf. p. 18, 1. 4. 

35. tenir à, to appreciate. 

150. 2. manière de se servir de, skill in usmg (handling). 

6. le moins que tu pourras, as seldom as you can ; for 
Fr. fut. =Engl. près., cf. p. 45, 1. 7. 

9-10. passer l'arme à erauche, railit. term, lit. topass . . . 
into the left hand ; fam. to go off the hooks. 

14. un Horace, a copy of Horace (the Roman poet). ' In 
many a pocket where this might be least expected, 
lies a wefl-thumbed Horace.' — Theod. Martin. 

18. Elzevir, i.e. an Elzevir édition. 'Elzevir' is the 
name of a celebrated family of Dutch printers, whose 
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beautiful éditions were chiefly published between 
the years 1591 and 1681. 

150. 18. Monsieur le savant, learned sir. 

19. précisément, hère as good luck will hâve U ; ' il y en 
a — un/ Ihappen to hâve one. 

21. poignée de main ; cf. p. 10, 1. 26. 

XXI 

151. 1. hypogée, an wnderground sepulchre, hypogeum. 
4-5. se mettre en devoir de, to set about, to prépare. 

12. n'en pas finir, never to hâve done. 
14. bout, end, extremity ; hère scrap. 

16. allassions, subjunct., depending on 'mon avis 

serait/ expressing opinion, ad vice. 

17. aleatioo, Ital.; a fragrant and luscious dark-red wine, 

made from half-dned muscat grapes grown near 
Florence and in Elba. 

24. se former ; cf. p. 107, 1. 1. 

27-28. la grâce que j'ai à porter, how gracefully I toear. 

80. un grand frisé, a tall frizscly-headed (eurly-haired) 
fellow. 

88. à la bonne heure ; cf. p. 66, 1. 16 ; hère, however, 
ay, that is the Tiame ! 

34. amoureux fou de, desperately in love vriïh; cf. p. 
73, 1. 1. 

152. 10. en donner sur les doigts, to rap one over the 
TcnucJcles. 

80. pour lors ; 'lors' (fr. Lat 'hora,' with Fr. def. art.), 

lit. ai that time ; hère well now ! 

81. s'en venir ; formed in analogy with 's'en aller,' but 

lésa common. 

83. timbré (fr. 'timbrer/ to stamp), crade- (shatter-) 

brained. 

84. gênant (cf. p. 7, 1. 2), awhward; whilst 1. 35, 'pas 

gênant/ not burdensome. 

recevoir beaucoup de monde ; cf. p. 104, 1. 4. 

36. par exemple, lit. for instance; hère but the fact 
is . . , 
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158. 1. déménager, lit to remove (furniture); fig. ( la tête a 
déménagé/ he is off his head, he has a bee in his 
bonnet (rats in the upper story). 

2: n'en a pas pour longtemps, his days are numbered, 
he is tottering on the brvnk of the grave. 

3. condamné, hère received his death-warrant. 

4. en finir, to mdke an end of it, to hâve done. 
8. il faut voir ; cf. p. 142, 1. 1. 

10. lui ôter ; for the dat. after verbs of depriving, cf. p. 

14, 1. 4 ; hère to intercept, to corne between. 

25. faire pour, hère to set aboiU in order to. 

27. il fallait, and 1. 30, il me fallait ; cf. p. 14, 1. 22. 

154. 2-3. il me faut . . . pensé ; a literal reproduction of the 
last lines of the 'ballata,' sung by the sailor, p. 14, 
1. 22. 

7. qu'avez-voua ? what is the matter with you î 

je vous trouve l'air (que) . . ., lit. Ifind (discem) 
in you (lit. to you) the look, i.e. / can read in your 
face the same expression as; cf. p. 10, 1. 30. 

11. revenir en tête, to recur to the mind, to flash across 

thememory. 

voilà qui est fini, let bygones be bygones. 

18. comme ... de l'effet =' quel effet votre vue a 
fait ' ; for the order of words, cf. p. 12, 1. 17. 

24. pension, f., lit. pension, annuity; hère boarding, 

24-25. envoyer savoir ... de ses nouvelles ; cf. p. 128, 
1. 17. 

32. le mauvais œil, evil eye. * It was anciently believed 
(and in southern Europe is a still prevailing super- 
stition) that the eyes ofsome persons darted noxioua 
rays on objecta which they glared upon. The first 
morning glance of such eyes was certain destruction 
to man or beast. Virgil speaks of an evil eye mak- 
ing cattle lean ' {Ecl. îii.) Cf. also Mérimée's foot- 
note 1 to Annocchiatwra, p. 119. 
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